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preface

derriere le rideau
Un proces, c’est brutal. Surtout le proces d’un genocide : deux

violences qui se confrontent en miroir, dont les deux cotes font mal.

Pour comprendre cela, il faut remonter au reel passe.

Un genocide, c’est brutal. Il se deroule dans la douleur, la haine,

la rage, la violence. Melange de passions extremes, passions au-dela

de l’humain. C’est chaud. C’est aussi gluant. Plein de sang, de larmes,

de tripes a l’air, de chairs defaites, de corps non enterres, de vermine,

de froid, de brulures. Un genocide, c’est bruyant. Le claquement des

armes à feu, les déflagrations, le tonnerre de la force déchaînée ; il y

a aussi des bruits pervers, ceux des armes blanches, a peine audibles

mais dont le son est tranchant comme la lame. Un genocide, c’est

une ivresse. Celle des tueurs sauvages, infra-bestiaux, aveugles par

le sang de leurs yeux. Ivresse de panique, de peur, d’humiliation des

pourchasses. Et puis un genocide, surtout, c’est lent. Trop lent. Lent

pour les victimes qui se cachent, qui tachent de fuir, qui prient dans

leur langue, qui supplient et qui attendent la fatalite, qui attendent,

et l’attente c’est toujours trop long, ça traîne en longueur, ça traînera

toujours en longueur pour celui qui attend, et davantage encore pour

celui qui attend sa propre mort, son agonie sous la torture sadique.

Un genocide, c’est au moins tout cela. C’est tout ce que l’on peut

en dire, lorsqu’on a lu a Paris les journaux qui relatent ceux des

genocides etrangers qui se vendent le mieux a Paris. Le genocide,
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c’est necessairement beaucoup d’autres choses, mais nous, repus

des villes riches, nous ne pourrons jamais les imaginer.

Et un proces ? Qu’est-ce que le proces d’un genocide ? C’est

exactement l’inverse. C’est froid. Disons le carrement : glacial. Le

proces ignore le genocide, dans le sens ou il refuse d’en prendre

connaissance. Le proces est une reproduction abstraite d’un passe

trop reel dont on ne veut plus avoir connaissance. La procedure est

la pour institutionnaliser l’ignorance. Les etapes qui organisent la

procédure sont de magnifiques abstractions de la pensée de l’homme

historique (nul ne sait si l’homme prehistorique connaissait des

formes de proces comparables aux notres, meme si cela est probable :

la « justice » semble faire partie de l’essence humaine). Ce ne sont

que des abstractions, car on peine à définir ce qu’est une instance,

et encore plus ce qu’en termes juridiques on appelle un « lien

d’instance »… Il s’agit d’abstractions tellement abstraites qu’elles

ne servent qu’a etre enoncees sans avoir un sens parfaitement et

strictement determine dans les structures du droit positif, chose

necessairement etrange, y compris pour les professionnels du droit.

Le proces se deroule a l’interieur de ces abstractions. On coule

dans les formes abstraites des bribes de la realite. On preleve du reel

ce qui est utile a l’avancement de la procedure. Lesdites bribes sont

des paroles, ecrites dans les conclusions des avocats ou des experts

ou prononcees a l’audience. Simples evocations de ce qui a ete et

qui n’est plus. Dans un proces, le reel passe n’est que le pretexte du

proces, sa raison d’etre : sans reel passe, point de proces, point de

droit, point de juristes.

Le monde du droit apprehende le reel passe pour le plier, le

dissequer, le tordre, le caler dans les petites cases du droit et dans le

dispositif des grandes decisions. Le reel passe devient l’objet d’une

analyse fine, exposée en termes choisis, suivant une logique opaque,

pour parvenir a une decision de droit, nouvelle norme eternelle de

l’ordre juridique immateriel.

Comparons maintenant le genocide et le proces. Une fois acheve,

le genocide devient du passe. Il est reel, mais sa realite n’est plus

presente, elle est dans le passe, donc le genocide est du reel passe.

Il n’est pas completement passe, puisqu’il torture les protagonistes

survivants, mais ca, ca les regarde, on ne s’en preoccupe guere. Au

regard des autres (ceux qui ont assiste au genocide grace a leurs

journaux du matin agrementant leur cafe du matin), le genocide est

une realite qui a cesse d’etre au present : les journaux du matin n’en

parlent plus. Meme en restant du passe, le genocide n’en demeure pas

moins du reel. Cloaque chaud, gluant, haineux, bruyant, hysterique,

mechant.

Le proces, tant qu’il a cours, est du reel present. Pendant le

proces, le reel passe n’est evoque qu’avec des pincettes qui ne

s’interessent qu’aux elements saillants du passe chaud, gluant,

haineux, bruyant, hysterique, mechant. De ce melange d’horreurs,

seuls quelques elements, forcement choisis au hasard, feront surface

au cours du present du proces. Il s’agit d’une simple abstraction du

passe. Le proces est une froide et propre abstraction du genocide.

C’est en cela que le proces est brutal. Les victimes ont souffert

dans leur chair, crie a travers leurs cordes vocales, et tout ca, ca

accouche d’une abstraction policee. Il y a forcement du mepris a

l’egard des victimes. C’est le systeme. C’est mecanique, purement

et simplement mecanique. Une fatalite qui s’ajoute en surcharge a

celle passee du genocide : on ne sait faire rien d’autre que des proces

abstraits pour purger le magma des genocides.

Le proces, ainsi, tue le passe. Il tue aussi les victimes. Certes,

abstraitement, et pourtant effectivement. Pendant le suivi de la

procedure, la victime s’observe elle-meme comme un personnage

du passe vu par les yeux des juristes. La victime n’est plus une

vraie victime, elle n’est pas plus une personne vivante et affligée.

La victime n’est plus que victime, au sens juridique. Victime est un

statut juridique : l’interesse est partie au proces en qualite de temoin

ou de partie civile. Pas en qualite de « moi, X, ayant souffert, pleure

toutes les larmes de mon corps, ayant hurle en voyant egorger ma

soeur, en voyant eventrer ma mere, en voyant torturer mon pere, en

voyant tuer mon bebe ». Non. La victime est un rouage du proces. Au
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demeurant, un rouage secondaire, puisque le proces peut se derouler

en l’absence des victimes, voire meme en l’absence de temoins.

Celui dont la vie presente est brisee par le reel passe est vide de

sa substance par le seul fait de la procedure.

Le genocide et le proces sont en miroir l’un face a l’autre.

Le theatre ? A-t-il une place entre le reel passe et le present

abstrait ? La reponse est negative. Le reel passe et le present abstrait

occupent toute la place de la logique. Pas le moindre interstice pour

intercaler le theatre.

Pourtant, le theatre est reel aussi. Un auteur ecrit une piece qui

est interpretee par des acteurs face a un public. C’est totalement et

parfaitement reel. S’il faut positionner l’oeuvre theatrale par rapport

au genocide et a son proces, on est conduit a admettre que le theatre

est un reel ailleurs. Il n’occupe aucune place dans l’univers cree par

le binome genocide-proces, qui se referme sur lui-meme. Le theatre

est ailleurs. Il est art. Art au plein sens du terme. Cri d’un artiste qui

ne s’adresse pas aux victimes ou a leurs bourreaux. Un cri destine a

ceux qui buvaient leur cafe, mangeaient leurs croissants et lisaient le

journal du matin entrecoupe de publicites pour un monde meilleur.

Arme redoutable que le theatre. Chaque replique entaille

l’âme du spectateur ; couteaux magiques, les dialogues incisent les

cerveaux pour y semer l’art. L’artiste est en osmose avec le reel passe

et ressent l’abstrait present de la procedure. Il les transmet. Il met en

lumiere l’absurde de la societe, celle qui genere des genocides et les

reduit a de simples abstractions a la face des victimes hebetees.

L’art ne propose pas une autre voie dont l’objectif serait de

panser les plaies jamais cicatrisees. Ce n’est pas son role. L’art

saisit a pleines mains les ventres mous des lecteurs du journal du

matin. L’art renverse leur cafe sur leur cravate bleu marine, repassee

la veille par le teinturier de la rue Machin, Paris, n’importe quel

arrondissement. Dans a peu pres trois mille ans, un homme civilise

d’alors lira la piece de monsieur Olmez. Il se posera une question a

laquelle il aura du mal a trouver une reponse : comment les gens de

cette epoque-la avaient-ils pu perpetrer des barbaries innommables

comme les genocides ? Et comment pouvaient-ils rire des victimes

en organisant de tels proces ?

Certes, l’homme civilise du futur peinera a comprendre une

epoque aussi reculee, aussi obscure, aussi absurde, voire aussi

prehistorique que la notre. Peut-etre comprendra-t-il que l’art existait

deja a la meme epoque. Peut-etre comprendra-t-il que l’art, suivant sa

methode inspiree, a lentement faconne les esprits, les poussant vers

d’autres horizons, vers d’autres pensees, vers un monde meilleur.

Antoine Alexiev,

avocat a la cour.
Le Sang et La cendre

La tragedie des gorges de tcherek
« Les crimes de ceux qui menent ne sont pas la faute de ceux qui

sont menés ; les gouvernements sont quelquefois des bandits,

les peuples jamais. »

Victor Hugo 1
1. « Lettre au capitaine Butler », in Nora Wang, Ye Xin, Wang Lou, Victor Hugo et le sac du

Palais d’été, Les Indes savantes - You Feng, 2003. (Toutes les notes sont des traductrices, sauf

mention autre.)
Personnages :

Le juge

Le procureur

Les avocats

L’auteur

KozLov, commandant de la 37e armée

chiKine, chef de la 11e division de fusiliers du Commissariat du

peuple aux Affaires intérieures (NKVD) 1 de l’URSS

naKine, chef du détachement

zaKharov, chef de la 2e division de fusiliers de la garde

KoumeKh zouber, premier secrétaire du Comité régional du

Parti communiste (des bolcheviques) de l’Union soviétique

(VKP(b)) 2 de la République socialiste soviétique autonome de

Kabardino-Balkarie (RSSAKB)

FiLatov, commissaire du peuple 3 du NKVD de la RSSAKB,

plus tard du Commissariat du peuple à la Sécurité d’État

(NKGB) 4

bzi ava, commissaire du peuple du NKVD de la RSSAKB

bij Khassan, chef du département de lutte contre le banditisme
1. Narodnyï Kommissariat Vnoutrennikh Del.

2. Vsessoïouznaïa Kommounistitcheskaïa Partiïa (bolchevikov).

3. Narodnyï komissar, fonction equivalente a celle de ministre.

4. Narodnyï Kommissariat Gossoudarstvennoï Bezopasnosti.

seskov, commissaire politique 1 en chef

asLan nostou, partisan
Les témoins :
abou KichtiK

aLi missir

babLi assan

bagaLy temirjan

janaKait zaLiKhan

KouLizar gLach

mouKhadine baissi

mouKhadine gaza

nazi Fa endrei

omar saraKKou

tani mamai

FaziKa KichtiK

Khajidaout osman

KhaLi mat jangouraz

KhaLi mat noguer

Khanchiiat sarbach

Khizir taouboLat
L’action se passe au début des années 1990. Le lieu de l’action

est la Balkarie, dans le Caucase nord. Le même acteur peut

jouer deux ou trois rôles au cours du spectacle. Pour tous

les personnages, exceptés le juge, le procureur, l’auteur et

les avocats, l’auteur s’est appuyé sur des témoignages de

survivants ayant vécu ces événements.
1. Polititcheskiï roukovoditel (politrouk).
La scène s’éclaire lentement. Elle représente une salle

d’audience. Le juge, le procureur, les avocats, les témoins et les

accusés sont assis à leur place. Trois projecteurs se trouvent audessus

du plateau. Ils ne doivent éclairer que les participants

au dialogue. La scène se plonge lentement dans l’obscurité.

Les deux projecteurs latéraux s’allument en éclairant le juge

et Filatov. Les autres restent dans l’ombre, on ne voit que leurs

silhouettes.
1. fiLatov

le juge — Accuse Filatov, pourriez-vous decrire au tribunal la

situation en Kabardino-Balkarie pendant l’ete 1942 ?

Fi latov — Monsieur le juge, la situation dans cette republique etait

extrêmement difficile. Après avoir cédé Rostov aux Allemands,

la 37e armee a ete forcee de battre en retraite en Kabardino-

Balkarie, où les bandits et les traîtres ont non seulement causé

d’enormes degats a l’economie nationale, mais aussi mene une

propagande active.

le juge — Qui appelez-vous des « bandits » ?

Fi latov — Quelle question etrange ?!

le juge — Accuse Filatov, ici c’est le tribunal qui pose des

questions !

Fi latov — Les bandits sont ceux qui volaient les troupeaux, pillaient

les biens des autres, tuaient des gens et luttaient contre le pouvoir

sovietique les armes a la main.

le juge — Et les deserteurs ?

Fi latov — Un deserteur est un soldat qui a quitte le champ de

bataille.

le juge — Faisiez-vous la difference entre les « bandits » et les

« deserteurs » ?

Fi latov — Pour nous, il n’y avait pas beaucoup de difference entre

eux. Les uns et les autres etaient des ennemis de la Patrie.

le procureur — Mais il y a une difference, accuse Filatov. Combattre

les armes à la main contre l’État est une chose ; sauver sa vie,

meme en fuyant, en est une autre.

l’avocat de Fi latov — Monsieur le juge, cette remarque est

deplacee.

le juge — Les documents d’archives temoignent que des cas de

desertion ont ete constates en Kabardino-Balkarie des juilletaout

1942. Est-ce vrai ?

Fi latov — Oui. On peut dire que, jusqu’a l’ete 1942, il n’y a pas

eu de cas de desertion en Kabardino-Balkarie. Mais, quand

l’Armée rouge a perdu Rostov, six cents à sept cents personnes

sont revenues dans la republique.

le juge — Et vous expliquez cela comment ?

Fi latov — Par la lachete et la faiblesse d’ame, quoi d’autre ?

Sarakkou — Monsieur le juge, que Filatov surveille ses paroles !

le juge — Temoin Sarakkou, vous n’etes pas d’accord avec l’avis

de l’accuse Filatov ?

Sarakkou — Bien sur que non !

le juge — Pourquoi ?

Sarakkou — Parce que nous avons prouve maintes fois au combat que

nous savions tenir une arme. Mais lorsque les officiers de l’étatmajor

nous ont envoyes, nous, la cavalerie, contrer directement

les attaques d’importantes unites d’infanterie motorisee et de

blindes allemands secondes massivement par l’aviation, les

survivants ont considere cela comme de la trahison. Peu de

temps apres, nous nous sommes tout simplement retrouves sans

commandement et nous sommes rentres chez nous.

Fi latov — Monsieur le juge, ils n’en avaient pas le droit.

Sarakkou — Mais nous etions tout simplement abandonnes a notre

sort…

le juge — Vous etes rentres chez vous sans y etre autorises, et que

s’est-il passe ensuite ?

Sarakkou — Ensuite, le NKVD a commence a s’interesser a nous.

le juge — Vous vouliez echapper aux autorites ? Ou bien…

Sarakkou — Certains se cachaient peut-etre, mais la plupart d’entre

nous se sont remis a travailler au kolkhoze.

le juge — Continuez.

Sarakkou — Ensuite, nous avons ete poursuivis et forces de fuir

dans les montagnes.

le juge — Expliquez au tribunal ce que vous entendez par la.

Sarakkou — Le NKVD a commence a nous arreter.

le juge — Accusé Filatov, vous qualifiez les soldats qui ont quitté les

rangs de la 115e division de cavalerie, restee sans commandement,

Fi latov — Nous faisions confiance aux autorités locales. Et puis,

beaucoup de gens etaient honnetes.

Sarakkou — Votre seul et unique objectif etait de faire d’une mouche

un éléphant et de gonfler vos mérites ! Vous faisiez passer des

honnetes gens pour des bandits en les ecrasant sans la moindre

pitie comme des vers de terre, pour obtenir un grade ou un poste

superieurs.

l’avocat de Fi latov — Objection, monsieur le juge ! Les paroles du

temoin Sarakkou portent atteinte a la dignite de mon client !

Faites-le sortir de la salle d’audience.

Sarakkou — Je n’ai rien a faire de sa dignite ni de la votre.

le juge — Temoin Sarakkou, n’oubliez pas que vous etes au tribunal !

(À Filatov.) Dans les documents d’archives dont dispose le

tribunal, rien n’etablit la nationalite des soldats qui ont deserte

la 115e division de cavalerie. Une attestation adressee a Beria,

signée par Koumekh, Bziava et vous-même confirme que la

plupart des deserteurs etaient des Balkars.

Fi latov — De quelle attestation s’agit-il ?

le juge — « Sur l’état des districts balkars de la République

socialiste soviétique autonome de Kabardino-Balkarie. »

Fi latov — Oui, cette attestation existe.

le juge — Il en ressort que, en 1942, le district de Tcherek 1 comptait

pres de cent deserteurs : des Balkars, des Kabardes, des

Georgiens, des Ossetes et des ressortissants d’autres peuples.

Pour echapper aux arrestations, ils se sont tous caches dans les

montagnes balkares. Vous, en tant que commissaire du peuple du

NKVD de Kabardino-Balkarie, vous ne pouviez pas l’ignorer.

1. Le nom des gorges, anciennement « gorges Balkares », vient du nom de la riviere Tcherek.

de deserteurs et de bandits, et vous les arretez. Le tribunal veut

vous entendre sur ce sujet.

Fi latov — Monsieur le juge, nous devions capturer tous les deserteurs

avant que les Allemands n’entrent en Kabardino-Balkarie.

Sinon, ils auraient rejoint les fascistes avec les bandits.

le juge — Accuse Filatov, meme si une partie de ceux que vous

appelez des deserteurs ont effectivement fui dans les montagnes,

beaucoup ont adhere a des detachements de partisans. Ces faits

sont bien connus du tribunal.

Fi latov — On ne pouvait pourtant pas leur faire confiance. Voilà

pourquoi les organes du district, sous ma direction, ont arrete de

nombreux deserteurs. Nous en avons renvoye certains au front,

nous en avons garde d’autres en prison.

le juge — Accusé Filatov, compte tenu des difficultés rencontrées

en temps de guerre, et des souffrances que la 115e division de

cavalerie a endurees sous les ordres saugrenus de l’etat-major

de la 37e armee, n’aurait-il pas mieux valu envoyer tous les

deserteurs au front plutot que les emprisonner ? Vous aviez cette

possibilite !

Fi latov — Nous n’avons incarcere que ceux que nous considerions

comme des bandits et ceux que nous soupconnions de collaborer

avec eux.

le juge — Priver des gens de liberte sur des soupcons non fondes

est illegal !

Fi latov — Il y avait des temoins.

le juge — Qui etaient vos temoins ?

Fi latov — Des gens qui comprenaient correctement leur devoir civil.

Sarakkou — Monsieur le juge, si seulement c’etait vrai. Leurs

temoins etaient des sales types, des salauds dans son genre et

des chefs de village a qui ils distribuaient des postes.

Fi latov — Monsieur le procureur, pour faire des faux, il faut avoir

une bonne raison. Pouvez-vous nous en donner une ?

le procureur — Absolument. Vous avez beau faire l’imbecile,

vos documents ont contribue a realiser un des projets les plus

illegaux et les plus sanglants de Staline et de Beria.

l’avocat de Fi latov — Objection, monsieur le juge ! Seuls Staline

et Beria connaissaient leurs veritables intentions. Le procureur

harcele mon client qui ne faisait qu’executer les ordres.

Les projecteurs latéraux s’éteignent. Le projecteur central

s’allume en formant un cercle de lumière au milieu de la scène

dans lequel entre Tani Mamaï.

Fi latov — Je ne vous comprends pas. Les bandits agissaient non pas

dans les plaines kabardes, mais dans les montagnes balkares.

le procureur — Accuse Filatov, ou se trouvaient les partisans ?

Fi latov — Au meme endroit.

le procureur — Comment l’expliquez-vous ?

Fi latov — Dans les montagnes, meme les pierres vous tendent la

main.

le procureur — Et les déserteurs n’en profitaient pas ?

le juge — Les 14 et 15 octobre 1942, la reunion du bureau du

Comite regional du Parti et le plenum du Parti communiste des

bolcheviques de l’Union sovietique ont evoque les problemes

lies au banditisme. La question du district de Tcherek n’a pas

ete citee a l’ordre du jour.

Fi latov — C’est vrai, mais tout le monde savait qu’il s’agissait de la

taniere qu’il fallait detruire.

le procureur — Accuse Filatov, faut-il donc considerer cela comme

de l’indulgence de la part du pouvoir envers les renegats de

Tcherek ?

l’avocat de Fi latov — Monsieur le juge, le procureur harcele mon

client sans raison.

le procureur — Sans raison ? Ce sont plutot les temoignages de

votre client, qui cherche a masquer ses crimes sanglants, qui

sont infondes. Quand les Balkars ont-ils lutte les armes a la

main contre le pouvoir sovietique ? Quand ont-ils vole les biens

de l’Etat ? Ou avez-vous vu des bandes de Balkars faire couler

du sang innocent ? Tout cela n’existe que dans vos documents

falsifiés, que les institutions soviétiques et les organes du Parti

vous ont incites a fabriquer.
premier chant

moi, tani mamai, nee en 1935
A l’epoque, j’avais sept ans, c’est pourquoi j’ai pu oublier

certains details. Mais je me souviens que lorsque la fusillade

a eclate, Zoubei Missir a cache nos affaires dans la cour. Mon

frere etait chez notre grand-mere paternelle. Quand les soldats

ont commence a fusiller les gens, nous sommes partis chez notre

autre grand-mere. A peine etions-nous arrives que les tirs ont

repris. Quand le fils de Missir, Akhmat efendi, a été abattu, nous

nous sommes de nouveau rendus dans un autre endroit, car nous

avions peur d’etre tues. Nous etions pres de soixante personnes.

Finalement ils nous ont trouves et, sous pretexte d’organiser une

reunion, ils nous ont fait sortir dans la cour. Quelques vieillards

ont essaye de se mettre sur le cote, probablement parce qu’ils

voulaient qu’on les tue, eux, plutot que les femmes et les enfants.

Nous nous trouvions pres d’un mur. C’est a ce moment-la qu’ils

ont commence a tirer sur nous, les femmes. Nous comprenions

qu’il n’y avait aucune aide a esperer. Certaines se sont mises a

reciter un zikr 1, a prier en balkar. Elles ont ete abattues par les

soldats et sont mortes avec le nom d’Allah sur les levres. La

derniere a tomber etait une jeune mariee. Moi, je suis restee sous

le chale epais de ma mere. Je n’ai meme pas compris qu’elles

1. Le zikr est une prière qui consiste en la répétition d’un mot sacré afin qu’il imprègne l’être

entier de celui qui le repete avec le sens profond qu’il contient.
Kouboul Gouzi, et Kokkai Baissi, la femme d’Okoub Baissi,

ont ete tuees. Mon pere a enterre cinq personnes a l’epoque.

Elle retourne à sa place. La lumière s’éteint. Les projecteurs

latéraux s’allument.

etaient toutes mortes. J’ai entendu les faibles murmures de ma

mere qui demandait de l’eau. Mes deux soeurs sont mortes la,

avec ma mere. Ensuite, je suis sortie de sous le chale, mais

je n’ai pas reussi a lui apporter de l’eau. J’ai vu comment les

soldats qui avaient tue nos proches egorgeaient les poules et je

me suis cachee de nouveau. J’ai jete un autre coup d’oeil et j’ai

vu comment ils mangeaient les pommes. Je me souviens comme

si c’etait hier de la facon soigneuse dont ils les epluchaient. Je

me suis de nouveau cachee sous le chale. A ce moment-la, ils

ont inspecte les cadavres. Ma mere etait deja morte et gisait

etendue par terre. Moi, j’etais cachee sous son grand chale. Ils

ne m’ont pas remarquee. J’etais blessee, moi aussi. Plus tard,

on m’a compte cinq blessures… Ensuite, le frere de mon pere,

Okoub Baissi, a retire une balle de mon corps. J’etais couverte

de sang et je suis restee allongee trois jours a cote de ma mere.

Apres ca, j’ai rejoint ma maison en cachette et je me suis rendue

a la lisiere de Saoutou 1, mais je n’ai vu personne. Ensuite, j’ai

rencontre un jeune homme, Dalkhat Koultchai, et j’ai rejoint un

groupe de refugies avec lui. Je me rappelle vaguement que les

tirs ont repris. Apres cette nuit terrible, Ismail Missir est venu

et a demande qui avait la force de continuer a marcher. Je me

suis mise a pleurer et j’ai raconte tout ce qui s’etait passe. Je lui

ai demande de me prendre avec eux. Il m’a enveloppee dans sa

touloupe 2 et m’a portee jusqu’a Diourmet 3. C’est la-bas qu’on

a nettoye mes blessures. Nous y sommes restes deux nuits. Sur

ces soixante personnes, aucune n’a survecu, tout le monde a

peri. Je suis la seule a en avoir rechappe. Dans ma famille, ma

mère, Kyztchyk Tsakoï, ma soeur aînée, Bouslimat, presque

une jeune femme, ma soeur cadette, Rakhimat, ma grand-mère,
1. Village balkar detruit en 1942. Les villages de Moukhol, Kournaiat, Verkhni Tcheguet,

Glachevo, Zylguy, Kosparty, Kiounnioum, Nijni Tcheguet, Tcheguet-el, Chaourdat, Chkanty,

El-Tioubiou et Temoukkouevo partagerent le meme sort.

2. Pelisse en peau de mouton, dont la laine est a l’interieur.

3. Localite de Haute Balkarie, une region situee sur les hauteurs des gorges de Tcherek, ou

s’est principalement deroule le massacre du peuple balkar.

2. Zakharov
le juge — Accuse Zakharov, quand avez-vous ete nomme

administrateur militaire du district de Tcherek ?

zakHarov — A l’automne 1942.

le juge — Comment avez-vous evalue la criminalite dans le

district ?

zakHarov — Je l’ai estimee a partir des rapports du chef du NKVD

de Kabardino-Balkarie, Filatov, des dirigeants du Parti et de

l’Etat. Je n’avais aucune raison de ne pas les croire.

le juge — Accuse Zakharov, vous souvenez-vous de l’ordre que

vous avez donne le 1er novembre 1942 ?

zakHarov — De quel ordre s’agit-il ?

le juge — Il est difficile de l’oublier, mais, comme vous posez la

question, je vais vous rafraîchir la mémoire : « Les déserteurs

originaires de Haute Balkarie sont devenus des bandits de

droit commun qui luttent les armes à la main contre l’Armée

rouge des ouvriers et des paysans, et tuent des commandants,

des responsables politiques et des soldats qui défendent notre

Patrie. En vue de liquider les bandes armées, J’ORDONNE :

dénichez les familles des déserteurs et prenez en otage leurs

plus proches parents. Si, au cours des deux jours suivants, les
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déserteurs ne se rendent pas, fusillez les otages et déportez les

familles. Exécution immédiate 1. »

zakHarov — C’est la seule façon de lutter contre les traîtres.

le procureur — Qui vous a autorise a donner l’ordre d’exterminer

des habitants de villages pacifiques?

zakHarov — La Patrie, Staline et le peuple sovietique !

le procureur — La Patrie serait donc responsable du sang verse

des enfants des soldats qui defendaient les villes et les villages

russes sans menager leur vie ?

l’avocat de zakHarov — Objection, monsieur le juge ! Le procureur

a des idees preconcues sur mon client, il veut le presenter a

tout prix comme un tueur impitoyable. C’est la situation dans le

district de Tcherek qui l’a oblige a donner cet ordre.

le juge — Accuse Zakharov, l’ordre qui vient d’etre cite par le

procureur a pousse les deserteurs a prendre les armes. Vous ne

pouviez pas ne pas le comprendre. Le mal engendre le mal et

l’arbitraire engendre l’arbitraire.

zakHarov — Il faut couper le mal a la racine, ce n’est pas un arbre

qui se desseche tout seul.

le juge — Aucune attaque de bandits n’est pourtant enregistree dans

le journal de marche de la 2e division de fusiliers de la garde.

zakHarov — Je ne peux pas expliquer pourquoi cela n’a pas ete

consigne dans le journal, mais de nombreux groupes de bandits

armes ont attaque des soldats de l’Armee rouge a plusieurs

reprises et ont cause d’enormes pertes.

le procureur — Accusé Zakharov, il est difficile de vous croire car

le journal n’evoque que trois bandits tues.

1. Les textes de tous les documents officiels, en italique et entre guillemets, sont donnés

comme dans les originaux. (Note de l’auteur.)

zakHarov — Que voulez-vous dire ? Que les bandits n’ont tue aucun

soldat de l’Armee rouge ? Que nous avons fusille tous ceux qui

nous tombaient sous la main ? C’est ca, a votre avis ?

le procureur — Nous nous basons sur votre journal de marche et

sur les declarations des temoins.

zakHarov — Nous n’avons fusille que les bandits et leurs complices.

Nous n’avons pas economise notre sang pour aneantir les

ennemis du pouvoir sovietique. C’est pour cela que vous nous

jugez aujourd’hui ?!

le procureur — Pourquoi chaque Balkar etait-il un bandit a vos

yeux ? Accuse Zakharov, les trois bandits que vous avez abattus,

Taoubi Assan, Moussa Khassan et Abou Kichtik, etaient en

realite des civils. A ce propos, l’un d’eux, Kichtik, a survecu, et

il se trouve aujourd’hui dans ce tribunal.

le juge — Temoin Kichtik, que pouvez-vous nous dire sur cette

question ?

kicHtik — Monsieur le juge, je veux dire que ce jour-la, dans les

environs du lac Bleu, deux autres bergers de la famille Bachi

ont ete fusilles.

le juge — Temoin Kichtik, ne racontez que ce que vous avez vu de

vos propres yeux.

kicHtik — Ce jour-la, nous descendions du refuge de montagne

vers le village pour nous changer. Au detour d’un sentier, nous

sommes tombes sur des soldats de l’Armee rouge qui se sont

mis immediatement a nous hurler dessus.

le juge — De quoi vous accusaient-ils ?

kicHtik — Je ne sais pas. Ils parlaient russe, et nous ne comprenions

pas tres bien…

Pause.
le juge — Continuez.

kicHtik — Nous etions effrayes, et nous ne pensions certainement

pas que cette affaire pourrait aller aussi loin. A coups de crosse,

ils nous ont pousses vers le ravin et nous ont mis en joue. Ils

n’ont prete aucune attention a nos supplications. Des tirs ont

eclate et mes deux camarades sont tombes a terre. Quant a moi,

j’ai saute dans le ravin et j’ai pu leur echapper parce que je

n’etais que legerement blesse.

le juge — Temoin Kichtik, reconnaissez-vous quelqu’un parmi les

personnes ici presentes ?

kicHtik — Non, monsieur le juge.

zakHarov — Monsieur le juge, nous n’etions pas une bande de

coupe-gorges qui trucidaient le premier venu. Si on les a fusilles,

c’est parce qu’ils etaient complices des bandits.

le juge — Il n’est pas comprehensible de fusiller quelqu’un sans

que sa culpabilite soit prouvee.

zakHarov — Quelques innocents ont peut-etre souffert par nos

mains, mais on ne pouvait pas etudier le cas de chacun en

temps de guerre… Je repete que, en general, nous liquidions

des bandits.

le juge — Aucune guerre ne vous donne le droit de fusiller des

innocents. Il etait meme interdit aux troupes ennemies de le

faire. Mais vous, vous exterminiez votre propre population.

zakHarov — Monsieur le juge, nous n’avions pas l’intention de tuer

la population civile. Cette accusation est fausse.

Les projecteurs latéraux s’éteignent. Le projecteur central

s’allume et l’auteur entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — Comme les soldats de l’Armee rouge venaient de

fusiller quatre bergers balkars innocents, les deserteurs n’avaient

plus aucun doute sur ce qui les attendait s’ils tombaient entre

leurs mains. Ils ont commence a s’armer et a attaquer par petits

groupes les soldats de l’Armee rouge pour s’emparer de leurs

armes. Il y a eu des pertes des deux cotes. Dans la periode du

5 au 15 novembre, l’etat-major de la 37e armee se trouvait au

village de Moukhol, dans les gorges de Tcherek. Les relations

entre les soldats et la population civile etaient excellentes. Les

villageois aidaient les militaires dans la mesure du possible car

ils avaient tous un proche au front. Les Tchereks ont beaucoup

fait pour approvisionner la 37e armee. Avec l’accord des autorites

locales, les soldats s’emparaient de tout le betail qu’il leur fallait

pour se nourrir. Les habitants etaient particulierement attentifs

aux blesses.

Il s’en va. La lumière s’éteint. Les projecteurs latéraux

s’allument.

le procureur — Accuse Zakharov, selon vous, les Tchereks ont

attaque les soldats de l’Armee rouge. Mais le tribunal sait

qu’ils ont aide deux cent cinquante soldats blesses a passer les

montagnes a Svanetiia 1.

zakHarov — Vous auriez voulu que les bandits les massacrent !

Nous ne les aurions pas laisses faire !

le procureur — Alors, vous confirmez que la traversée a bien eu

lieu.

zakHarov — Oui.

le juge — Temoin Taoubolat, le 21 novembre, a 12 heures, une

fusillade s’est declenchee entre les deserteurs et les soldats de la

garnison retranches dans l’hopital du district de Tcherek. Mais

les deserteurs ont principalement dirige leurs tirs sur le batiment

du Soviet et pas contre l’hopital. Pourquoi ?

1. Un district de Georgie.
taoubolat — Dans les premiers jours du mois de septembre,

Moukhadine Taoulou, l’adjoint du premier secretaire du Comite

de district du Parti, Khalid Enei, a ete assassine sur la route

entre Zylguy et Moukhol. La meme nuit, un groupe de soldats,

sous le commandement de l’accuse Zakharov, a dresse une

embuscade. Ils ont tue un civil de la famille de Bozi qui s’etait

attarde et qui n’avait qu’un baton de berger a la main.

l’avocat de zakHarov — Objection ! Il aurait pu s’averer que Bozi

tenait un fusil. N’oublions pas que c’etait la guerre.

le juge — Temoin Taoubolat, le tribunal vous a pose une question :

pourquoi les deserteurs ont-ils dirige leurs tirs contre le batiment

de la maison des Soviets et pas contre l’hopital ? Les principales

forces de l’Armee rouge y etaient concentrees.

taoubolat — Parce qu’a ce moment-la, les principaux dirigeants

et hauts responsables du district de Tcherek se trouvaient

dans la maison des Soviets : Enei, le premier secretaire du

Comite de district du Parti communiste de l’Union sovietique,

Toumen, le delegue strategique du NKVD du district, Batchi,

l’adjoint du president du Conseil des commissaires du peuple 1

de Kabardino-Balkarie, Zamma, l’ancien juge de district,

Metchouka, le president du Comite executif du district, et

Tchotcha, le procureur du district.

le juge — Les deserteurs avaient-ils leurs propres comptes a regler

avec eux ?

taoubolat — Oui. Parce qu’Enei a fait courir le bruit que l’assassinat

de Taoulou etait de leur fait. Il voulait monter le peuple contre

les deserteurs. Piotr Tour, le chef du departement de lutte contre

le banditisme du NKVD de Kabardino-Balkarie, s’est egalement

demene dans ce sens. Il a d’ailleurs suscite la haine du peuple

1. Sovnarkom.

en faisant éliminer Ramazan Itti et Idris Dadou, innocents de

tout crime.

l’avocat de zakHarov — Témoin Taoubolat, vous confirmez que

Tour a fusille des innocents. Vous ne pouvez pas en etre certain.

Peut-etre avaient-ils des torts ?

taoubolat — Toute la Haute Balkarie pouvait temoigner de leur

innocence.

le juge — Temoin Taoubolat, avant de quitter le batiment de

l’hopital, les soldats ont fusille un groupe de personnes arretees

la veille. Connaissiez-vous ceux qui ont ete executes ?

taoubolat — J’en connaissais quatre : Ogourlou Missir, Safar

Missir, Boullakh Ettche et Ismail Sarakkou.

le procureur — Accuse Zakharov, pourquoi a-t-on donne l’ordre a

la 37e armee de considerer tous les habitants du village comme

une « bande d’insurges » et de les exterminer ?

zakHarov — Monsieur le procureur, les deserteurs et les bandits se

sont empares du chef-lieu de district et d’un canon antiaerien, et

ils ont aussi tue quelques soldats.

Les projecteurs latéraux s’éteignent. Le projecteur central

s’allume et l’auteur entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — Ces quatre ou cinq soldats abattus servent de pretexte

pour faire passer tous les habitants du district pour une bande

d’insurges. Le lieutenant-colonel Chikine recoit une instruction

du chef de la 37e armee Kozlov : « Anéantir la Haute Balkarie

à tout prix ! » Et le 22 novembre, a 16 heures, le lieutenantcolonel

Chikine, chef de la 11e division de fusiliers du NKVD,

envoie un ordre au chef du 4e escadron du regiment de cavalerie

Karataev : « Dès réception de cet ordre, partez en Haute

Balkarie, rejoignez le capitaine Liachenko dans le but suivant :

liquider le groupe de bandits de Haute Balkarie. Prenez les

mesures les plus extrêmes, jusqu’à les fusiller sur place, brûlez

leurs habitations et leurs biens. » L’expression « les bandits et

leurs complices » laissait aux troupes du NKVD toute latitude

pour humilier, exterminer la population civile et pratiquer un

genocide. Mais Liachenko et Karataev n’ont pas pu executer cet

ordre : ils ont du battre en retraite.

Il sort. Moukhadine Baïssi entre dans le cercle de lumière.
deuxieme chant

moi, moukhadine Baissi, ne en 1928
Ma mere m’a reveille au beau milieu de la nuit et m’a demande

d’aller voir d’ou venait ce bruit a Saoutou. A peine sorti dans la

cour, j’ai entendu des pas pres de la maison voisine. J’ai regarde

avec precaution par-dessus la palissade, j’ai vu precisement le

moment ou l’un des soldats jetait une grenade par une fenetre.

Je suis rentre en courant et, avec ma mere, nous nous sommes

caches dans le grand trou a pommes de terre 1. Les soldats de

l’Armee rouge se sont approches de notre porte, ont essaye de

l’enfoncer. Ils n’ont pas reussi et sont partis apres avoir tire

quelques rafales dans les fenetres. Le matin, Teta Missir nous a

trouves. Nous avons appris que les gens se reunissaient dans sa

maison, et nous y sommes alles. Une cinquantaine d’habitants

de Saoutou se cachaient chez Teta, en majorite des femmes, des

vieillards et des enfants. Mais comme les petits et les nourrissons

pleuraient sans cesse, les soldats nous ont vite trouves. C’etait

le lendemain matin. Ils sont entres dans la maison et ont essaye

d’en faire sortir les gens. Comme ils n’y arrivaient pas, ils sont

sortis et, de la rue, ils ont lance une grenade dans l’entree. Je

ne saurais pas dire combien de personnes ont ete tuees dans

cette explosion, car j’ai ete moi-meme assourdi et blesse au bras

1. On fait souvent d’enormes trous dans la cour, dans le jardin ou meme dans la maison pour

y garder des pommes de terre durant l’hiver.

droit. Deux Akhmat de la famille Missir habitaient Saoutou.

L’un d’eux, Akhmat Missir, le fils de Zeïtoun, a compris que

nous ne pouvions plus rester. Il a crie aux femmes et aux enfants

de sortir et leur a promis que les soldats ne les toucheraient

pas. Les gens se sont entasses pres de la sortie, mais nous, a six

adolescents, nous avons demonte la maconnerie et nous nous

sommes echappes de la maison par un trou. Nous avons couru

chez Chikaou Missir. La-bas, une trentaine de personnes se

cachaient. Peu apres, Teta Missir est arrive et a annonce que les

militaires organisaient une reunion pour les villageois. Les gens

avaient peur et ne voulaient pas s’y rendre. Trois jeunes filles

y sont allees, et en sont revenues rapidement en pleurant. Elles

ont raconte que tous ceux qui s’etaient reunis dans la maison

de Teta avaient deja ete fusilles : tout le monde, y compris les

nourrissons, pres de soixante-dix personnes au total. Nous

avions peur de la suite des evenements et nous sommes partis a

six derriere les batisses de la propriete de Chikaou. Nous nous

sommes caches dans une des remises et nous nous sommes

entoures de fumier seche. Nous y sommes restes assis pendant

quelques jours sans rien boire ni manger. Comme il n’y avait

pas d’eau, nous buvions de l’urine. Finalement, le sixieme ou le

septieme jour, j’ai ouvert la cheminee et je suis sorti sur le toit.

Le village avait brule, pas entierement bien sur, mais la plupart

des maisons. Leurs ruines fumaient encore. Dans la cour voisine,

de l’autre cote du versant, un soldat s’affairait. Je crois que j’ai

eu juste le temps de me cacher avant qu’il ne regarde dans ma

direction. A Saoutou, les soldats de l’Armee rouge passaient

le reste de leur temps a piller. Je ne peux certainement pas me

rappeler tout ce qu’ils ont pris la-bas, je ne l’ai jamais su. Je

peux pourtant dire que, chez nous, ils ont pris un grand coffre

de tissus ; dans la maison de Tsoua Missir, ils ont tout volé ; tout

le betail a egalement disparu. Le soir, les soldats ont incendie le

reste des maisons. Nous avons attendu la tombee de la nuit et,

avec d’autres habitants du village, une trentaine de personnes

au total, nous sommes partis dans les montagnes Zyna dorboun

bachi. Le lendemain matin, tout ce monde a poursuivi son

chemin, mais moi, je suis alle seul a Diourmet, ou je supposais

que les membres de notre famille allaient se reunir. Nous nous

sommes caches dans les montagnes pendant pres d’une semaine

et nous sommes retournes dans notre village quand les unites

de l’Armee rouge ont quitte les gorges. Moi, personnellement,

je ne peux rien dire sur la cause de tout cela. Il y avait bien sur

des deserteurs, il y avait aussi ceux qu’on appelait les bandits.

Mais moi, je crois que ce n’etait pas le cas de notre village. Les

bandits et les deserteurs n’etaient pas si nombreux. Jusqu’a ces

evenements, tous sont restes calmes comme des souris. Quant

aux attaques contre les unites de l’armee, cela ne vaut meme pas

la peine d’en parler car il n’y en a pas eu… Les simples habitants

des villages aidaient les soldats comme ils le pouvaient, en tout

cas, ils n’ont refuse ni le pain ni l’ayran 1 a personne…

Il retourne à sa place. La lumière s’éteint. Les projecteurs

latéraux s’allument.

1. Boisson faite a base de lait.

3. nakine

le juge — Accuse Nakine, vous etiez charge d’executer l’ordre de

Chikine. Le 24 novembre, vous etes entre avec votre detachement

dans les gorges de Tcherek et vous avez commence par tuer tous

ceux qui croisaient votre chemin. Nous pouvons citer les noms

de ceux que vous avez fusilles : Ibraguim Bozi, Kitchinaou

Chouka, Lokman Zacha, Moustafa Glach et Aoubekir Karka.

Ils n’etaient ni bandits ni deserteurs.

nakine — Monsieur le juge, nous ne les aurions pas fusilles s’ils

n’avaient pas ete des bandits.

le procureur — Accuse Nakine, comment des gens sans armes

pouvaient-ils passer pour des bandits ?

nakine — Nous etions convaincus qu’ils etaient armes et tres

dangereux.

le procureur — Ils n’avaient pour toute arme que les batons sur

lesquels ils s’appuyaient, des batons de berger. Et vous deviez

bien vous douter que des bandits n’allaient pas venir sans crainte

a votre rencontre.

l’avocat de nakine — Monsieur le juge, l’opinion du procureur est

subjective. Le tribunal doit s’appuyer sur des faits.

le procureur — Maître, les noms des personnes abattues par Nakine

viennent d’etre cites. De quel autre fait avez-vous besoin ?

nakine — Monsieur le juge, j’executais les ordres.

le juge — Accuse Nakine, les ordres ne vous disaient pas

d’eliminer tous les passants. Ensuite, vous avez ecrit que vous

aviez supprime dix bandits lors d’une fusillade pour obtenir

les faveurs de vos superieurs. Vous avez menti. Ce n’est qu’un

détail, paraît-il, mais il servait toujours le même objectif. Il vous

etait necessaire de noircir le peuple balkar.

Les projecteurs latéraux s’éteignent. Le projecteur central

s’allume et l’auteur entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — Le 26 novembre a 8 heures du matin, Chikine et le

chef d’etat-major de la 11e division de fusiliers du NKVD,

Tiajelov, ont donne un ordre encore plus cruel : « Ne manifestez

de pitié en aucun cas. Prenez des otages lors des opérations. »

A 14 heures, Nakine entre dans les gorges de Tcherek avec

ses cent cinquante-deux soldats. Le detachement se compose

de soldats du 1er bataillon du 278e regiment de fusiliers et du

3e escadron du 17e regiment de cavalerie de la 11e division

de fusiliers du NKVD. Les communiques de l’etat-major

annoncaient la presence de deux a trois cents « bandits ». Ce

chiffre mensonger exagerait les merites de Nakine et laissait de

nouveau les mains libres aux troupes du NKVD. Le 27 novembre

a 10 heures du matin, le detachement de Nakine s’est arrete a

trois kilometres du village de Saoutou. Il a ete decide d’attaquer

a 11 heures du soir, quand tout le monde serait couche.

Il sort. La lumière s’éteint. Les projecteurs latéraux s’allument.

le juge — Accuse Nakine, pourquoi a-t-il ete decide d’attaquer le

village de nuit ?

nakine — Pour qu’aucun bandit ne s’echappe.

le juge — Vous ne vous rendiez pas compte que cet assaut nocturne

ferait des victimes parmi les vieux, les femmes et les enfants ?

nakine — Monsieur le juge, je devais executer les ordres.

le juge — Le tribunal dispose de materiaux qui mettent en evidence

que, cette nuit-la, a Saoutou, il y avait environ quinze deserteurs.

Ils ont appris que vous vous approchiez et ils sont partis se

refugier dans les montagnes. Personne n’etait donc arme a

Saoutou cette nuit-la.

nakine — Je ne pouvais pas le savoir.

le juge — Quand, a la nuit tombee, vous avez extermine les habitants

du village, personne ne vous a resiste. Vous auriez pu en deduire

qu’il n’y avait pas de bandits.

l’avocat de nakine — Objection, monsieur le juge. Les echanges

de tirs ont eu lieu la nuit, les soldats ne pouvaient pas faire la

difference entre leurs propres tirs et ceux des bandits.

le juge — Si les habitants de Saoutou n’avaient pas eu confiance en

leurs propres troupes, ils auraient suivi les deserteurs dans les

montagnes. Mais ils ne pouvaient pas penser que vous seriez

aussi cruels avec eux.

le procureur — Accuse Nakine, en route vers Saoutou, vous avez

envoyé deux soldats, un Azerbaïdjanais et un Russe, à Kournaïat.

Au mepris de votre ordre, ils ont prevenu les villageois et leur

ont laisse la possibilite de fuir dans les montagnes. Qu’en

pensez-vous ? Pourquoi ont-ils agi ainsi ?

nakine — Je les ai fait fusiller pour divulgation de secret d’Etat et

non-execution des ordres.

le procureur — Accuse Nakine, le tribunal demande pourquoi ces

deux soldats ont agi ainsi.

nakine — Parce que c’étaient des traîtres.

le procureur — Non. Ils ont desobei a cause de votre barbarie et

de votre cruaute.

l’avocat de nakine — Monsieur le procureur, selon le reglement

militaire, Nakine avait le droit de fusiller les traîtres.

le juge — Revenons à Saoutou. Accusé Nakine, vous avez donné

l’ordre a vos troupes de prendre d’assaut Saoutou. Les soldats

ont traite les habitants endormis comme leurs pires ennemis : ils

ont jete des grenades par les fenetres, ont force les portes pour

entrer dans leurs maisons, ont traîné dehors des femmes, des

enfants et des vieux pour les fusiller. Comme si cela ne suffisait

pas, ils ont entasse les cadavres a l’interieur des maisons et y

ont mis le feu. Il etait evident qu’il n’y avait pas de bandits au

village ?

nakine — Je suis soldat et mon devoir est d’executer les ordres.

MoukHadine baiSSi — Monsieur le juge, Nakine a d’abord pris une

partie des habitants en otage mais, au matin, il les a tous fait

fusiller. Les soldats ont execute tous ceux qu’ils trouvaient, ils

n’ont fait grace a personne.

le procureur — Accuse Nakine, vous avez extermine trois cent dix

personnes a Saoutou, dont cent cinquante et une n’avaient pas

encore seize ans.

le juge — Il n’y avait ni deserteurs ni bandits dans le clan des

Glach, mais vous ne l’avez pas epargne. Seules huit personnes

ont reussi a echapper a la mort par miracle. Trois d’entre elles

ont succombe a leurs blessures peu de temps apres. Cette nuitla,

vous avez tue soixante-sept personnes du clan des Glach :

trente-trois femmes, vingt et un enfants, onze vieillards et deux

invalides de guerre. Avez-vous au moins trouve une arme dans

ce village ?

nakine, après une longue pause — Non.

glacH — Monsieur le juge, parmi ceux qui exterminaient les

habitants de Saoutou cette nuit-la, il y avait aussi quelques

partisans balkars et kabardes.

le juge — Temoin Glach, les connaissiez-vous ?

glacH — Oui, j’en connaissais certains.

le juge — Pouvez-vous citer leurs noms ?

glacH — L’un d’entre eux etait Bozi, l’autre, Osman et le troisieme,

Nostou.

Pause.

le juge — Temoin Glach, continuez.

glacH — Dans la maisonnee des Glach, j’etais une jeune mariee qui

n’avait pas encore retire sa coiffure 1. Apres etre entres dans la

maison, les soldats ont mis tout de suite une balle dans la tete

de mon mari. J’ai voulu me ruer sur lui, mais un des soldats a

pointe son fusil sur moi et ne m’a pas laissee faire. Ensuite, il

s’est tourne vers Aslan Nostou et a demande : « Faut-il la tuer

elle aussi ? — Bien sur ! » a repondu l’autre. Le fait que je sois

enceinte ne les a pas gênés. Regarder la bouche du fusil était audessus

de mes forces et j’ai detourne la tete. La balle est sortie

pres de l’oeil apres avoir traverse ma machoire gauche. Vous

pouvez en voir les consequences vous-memes.

le juge — Est-ce qu’un des partisans que vous avez cites se trouve

ici ?

glacH — Oui. Aslan Nostou.

le procureur — Accuse Nostou, qu’avez-vous a dire pour votre

defense ?

1. Dans la maison de son mari, la jeune mariee porte un certain temps une coiffure cachant

son visage. (N. d. A.)

noStou — Monsieur le procureur, je n’ai tue personne de mes

mains.

le procureur — Vous voulez dire que vous avez tue par les mains

des autres ?

noStou — Je n’ai tue personne, au contraire, j’ai cherche a aider

tout le monde dans la mesure du possible. Le temoin fait une

fausse declaration.

endrei — Moi aussi, je peux confirmer qu’Aslan Nostou se trouvait

cette nuit-la avec les hommes du NKVD.

le juge — Accuse Nostou, que pouvez-vous repondre aux accusations

de la temoin Endrei ?

noStou — Elle a des raisons personnelles pour m’accuser.

le juge — Lesquelles ?

noStou — Monsieur le juge, un homme ne doit pas dire ces chosesla,

mais je n’ai pas d’autre solution. La temoin Endrei avait une

soeur, Khanipa, qui revait de m’epouser, mais j’ai refuse.

le juge — Temoin Endrei, est-ce vrai ?

endrei — Non, monsieur le juge. (À Nostou.) Homme sans vergogne,

si tu n’as pas de honte, tu pourrais au moins craindre la colere

de Dieu !

le juge — Temoin Endrei, le tribunal veut savoir la verite.

endrei — Cette nuit-la, mon beau-pere, Bouttouk Endrei, ma bellemere,

Saniiat, ma belle-soeur, Aminat, ses trois enfants et notre

voisine, Zouleikha, se trouvaient chez nous. Tout le monde

veillait. Au petit matin on a frappe a la porte. J’ai eu peur d’ouvrir

et je l’ai dit a mon beau-pere. Il s’est leve, y est alle, et Saniiat

l’a suivi. « Pourquoi avez-vous attendu pour ouvrir ? » a dit une

grosse voix, et trois personnes sont entrees dans la piece. J’ai

reconnu Aslan Nostou dans l’homme de haute taille qui portait

une mitraillette a la main. (Montrant Nostou du doigt.) C’est

lui. Je le connaissais parce qu’il a demande ma soeur cadette

en mariage. Un des soldats a demande des allumettes et je suis

sortie dans la piece voisine. Et la, j’ai vu deux autres soldats en

train de fouiller dans un coffre. L’un d’eux portait une toque

en fourrure 1 sur la tete et l’autre, une cape de feutre 2 sur les

epaules. Plus tard, le pere a dit que ces vetements appartenaient

a quelqu’un du clan des Glach, mais je ne me rappelle pas son

prénom. J’ai pris une boîte d’allumettes sans rien dire et je suis

sortie. Mon beau-pere aussi est retourne dans la piece et a pris

son petit-fils dans les bras. « Reprends-lui l’enfant », a dit l’un

des soldats a Saniiat. Cela nous a mis mal a l’aise. Les soldats

sont alles avec Bouttouk dans sa chambre. La porte est restee

entrouverte et nous avons tout entendu. « Nous nous connaissons

depuis longtemps, ne les touche pas, c’est mon remede », a dit

Bouttouk. Quelqu’un avait du prendre ses plantes medicinales.

Bouttouk etait asthmatique et nous ramassions pour lui des

plantes qu’il fumait. Il n’a pas eu le temps d’achever sa phrase

qu’un coup de feu est parti et les soldats ont quitte la maison.

Nous nous sommes precipitees dans la chambre de Bouttouk.

Il etait allonge par terre et du sang coulait de sa bouche. Nous

l’avons souleve et allonge sur le lit.

Pause.

l’avocat de noStou — Temoin Endrei, vous considerez donc

qu’Aslan Nostou a tue Bouttouk ? Vous ne pouviez pourtant pas

voir qui a tire !

endrei — La phrase : « Nous nous connaissons depuis longtemps,

ne les touche pas, c’est mon remede » a ete prononcee en balkar.
1. Une papakha.

2. Une bourka.
Il ne s’adressait donc pas a un soldat russe. En plus, le coup est

parti tout de suite comme une reponse a ses mots.

l’avocat de noStou — Monsieur le juge, cette deposition est

douteuse. Je vous demande de ne pas la retenir.

endrei — A l’aube, nous sommes partis chez Aboussalam Khoubol,

le frere de Saniiat. Dans le couloir, nous avons trouve son

cadavre et, dans la chambre, celui d’Osman. A cote, nous avons

découvert le corps de la fille d’Aboussalam Chamdari qui

n’etait pas encore mariee… Les villageois ont compris que les

hommes du NKVD avaient decide d’exterminer tout le monde,

et ils sont partis se refugier dans les montagnes. Nous les avons

suivis. Et notre maison a ete reduite en cendres avec le cadavre

de Bouttouk.

Pause.

Cette nuit-la, dans la maison de mon pere, a Glachevo, se

trouvaient ma mere, Naljan, ses deux soeurs, ma grand-mere

paternelle, que nous appelions Tchitchi, et Khanipa. Elles

se sont cachees. Les soldats auraient pu partir sans les voir,

mais ma mere s’est fait remarquer par un bruit maladroit. Les

soldats l’ont fusillee sur place avec Bouslimat. Khanipa etait

dans la piece voisine. Quand les soldats y sont entres, elle a

demande : « Pourquoi vous nous tuez ? Mes deux freres sont

aussi au front ! » et elle a montre leurs lettres. Un des soldats les

a regardees et a dit a l’autre : « On s’en va », et ils sont sortis.

Mais l’un de ceux qui se trouvaient dans la cour est entre dans

la piece et a tue Khanipa.

l’avocat de noStou — Temoin Endrei, vous ne pouviez pas voir

tout cela, puisque vous vous trouviez ailleurs.

endrei — C’est vrai, je n’ai rien vu. C’est mon petit frere qui se

cachait a proximite qui a assiste a tout. Seul Aslan pouvait entrer

dans la piece et tuer Khanipa apres le depart des soldats.

le juge — Qui d’autre parmi les temoins a vu Aslan cette nuit-la

avec les hommes du NKVD ?

noguer — Moi, monsieur le juge.

le juge — Le tribunal vous ecoute, temoin Noguer.

noguer — Cette nuit-là, mon père, Issa, ma soeur aînée, Fatimat, la

belle-fille de Gueri, son petit, mes deux frères cadets, Abdoul-

Kerim et Soslanbek, ainsi que ma petite soeur, Maroucha, se

trouvaient dans notre maison. Quatre personnes ont fait irruption

dans la piece apres avoir enfonce la porte. L’une d’elles portait

une cape de feutre et une toque de berger, mais je ne me rappelle

pas comment les autres etaient habilles. L’homme a la cape de

feutre tenait une lampe torche. Abdoul-Kerim etait allonge,

ils lui ont dit de se lever et ont ordonne : « Haut les mains !

— Vous ne pouvez pas me tuer avec les mains baissees ? » a-t-il

demande. Deux soldats l’ont emmene dehors. Pendant qu’ils

parlaient avec Abdoul-Kerim, ma soeur aînée m’a cachée sous

le lit. Les deux autres soldats restes dans la maison sont entres

dans notre chambre. Ma soeur a demande s’il fallait allumer la

lumiere. « Pas la peine », a repondu l’un d’eux en balkar. A ce

moment-la, des coups de feu ont retenti dehors. L’homme a la

cape a pointe son pistolet sur Fatima et a demande brutalement :

« Ou est ton bandit de mari ? » Ma soeur leur a montre le

diplome d’honneur de son mari, sa lettre du front, et ils sont

partis. L’homme a la cape etait Mouradine Zankichi. Cette nuitla,

Aslan Nostou et un autre Juif qui avait aussi tue plusieurs

personnes ce soir-la, disait-on, etaient avec eux. Des qu’ils sont

partis, je suis sortie pour voir ce qui etait arrive a mon frere. Il

etait allonge face contre terre et agonisait. J’ai couru chercher

de l’eau mais, a mon retour, je suis tombee nez a nez avec un

soldat. Il a tire, je suis tombee mais je n’ai pas ete blessee. Seuls

des eclats de pierre de l’enceinte s’etaient enfonces dans mon

visage…
l’avocat de noStou — Monsieur le juge, une fille de douze ans

aurait été incapable d’identifier mon client à la voix. Elle ne

pouvait pas voir son visage car la lampe torche etait dirigee sur

elle.

noguer — Mouradine promenait sa lampe dans la piece, c’est a ce

moment-la que j’ai pu voir leurs visages. D’autant plus qu’ils

ne cherchaient pas a cacher leur identite.

Les projecteurs latéraux s’éteignent. Le projecteur central

s’allume en formant un cercle de lumière au milieu de la scène

où entre Khalimat Jangouraz…
 troiSieme chant

moi, khalimat Jangouraz, nee en 1930
Cette nuit-la, j’ai fait un reve : tous mes vetements se couvraient

de taches grises et noires. Mais j’ai dormi profondement et je

n’ai entendu aucun tir. Apparemment, on n’a pas voulu me

reveiller. Au matin, j’ai fait part de mon reve a mon pere et il

m’a dit : « Il faut raconter ce cauchemar aux ordures. » C’est

une croyance populaire. La remise se trouvait en face de notre

maison. La cour devant la remise etait grande, une voiture

pouvait y entrer facilement. Je suis allee raconter mon reve a un

tas d’ordures. Sur le chemin, j’ai trouve des cartouches. Elles

etaient petites et tres jolies, elles devaient provenir d’une

mitraillette. Je ne sais pas pourquoi, mais je les ai ramassees et

je suis rentree a la maison. Des gens ont commence a arriver

deux par deux : des femmes et des enfants. Il y avait aussi quatre

hommes : deux vieillards et deux jeunes garcons. Tout le monde

pensait qu’on ne s’en prendrait qu’aux hommes et etait persuade

qu’on ne toucherait pas aux vieux, aux femmes et aux enfants.

Les vieux n’avaient pas peur, mais notre pere ne nous laissait

pas sortir. La mere de Ioussouf Missir, qui avait quinze ou seize

ans a l’epoque, etait avec nous. Elle se lamentait tout le temps :

« Ioussouf est reste a la maison, il est probablement mort », et,

peu de temps apres, elle est rentree chez elle et a pris avec elle

ma soeur aînée, Cherifa, qui habite maintenant à Kenje 1. Quelque

temps apres, mon pere est sorti et, a son retour, il a dit : « Mon

Dieu, Keziban Khoubol et ses deux enfants ont ete tues. » Il n’a

pas dit ce qui s’etait passe ensuite. Le mari de Keziban, Mitiai

Missir, est mort au front. Les soldats ont tue sa femme, ses

enfants, son pere et sa mere. Mon pere a pris une pelle et un

couperet. Il voulait aller enterrer Keziban et ses enfants, mais, a

ce moment-la, des gens sont venus pour dire qu’il y avait plein

de soldats au village et qu’ils tuaient tout le monde. Mon pere

est reste… Notre maison etait grande et solide, mais tres vite

elle est devenue trop étroite… Les gens y affluaient de tous les

côtés ; même Khalimat et Jamiliat Sarbach, la soeur et la femme

de Khoussei Sarbach, sont montees de la partie basse du

village… Pres de soixante-dix personnes se sont rassemblees.

La mere de Ioussouf Missir, de la famille Mamai, a retrouve son

fils et est revenue chez nous avec ma soeur Cherifa. Pour que

Ioussouf ne soit pas pris pour un adulte et pour qu’il ne soit pas

tue, on lui a mis une robe. En route, pas loin de notre maison, ils

ont rencontre un soldat de l’Armee rouge. Quand Stampoul,

Cherifa et Ioussouf ont essaye de se cacher, il a dit : « Vous etes

musulmans et je suis musulman. N’ayez pas peur de moi, je

vais chercher de l’eau. » Il portait des seaux. « Vous n’avez rien

a craindre de moi, mais l’ordre de tuer tous les habitants de ces

gorges a été donné », a-t-il ajouté. Ioussouf peut le confirmer

aujourd’hui meme, Dieu merci, il est encore vivant. Cherifa a

demande au soldat s’il etait possible de fuir dans d’autres

villages. Elle avait de la famille du cote de sa mere dans l’aoul 2

de Toura-Khabla 3. Peut-etre voulait-elle s’y enfuir, mais le

soldat nous a conseille de nous cacher tout simplement le plus

profondement possible. C’etait un Kazakh ou un Kirghiz. Ils

sont revenus en larmes. Nous avons ferme le portail et pousse le
1. Village kabarde.

2. Village montagnard dans le Caucase et en Asie centrale.

3. Village balkar detruit en 1944 apres la deportation des Balkars.

grand verrou en bois. Dans la maison, le pere avait fait deux

cachettes pour conserver le fourrage et la nourriture. C’est

d’ailleurs de cette maniere que certains avaient reussi a cacher

leurs biens a l’epoque des Blancs. Il s’agissait de deux petites

pieces aux entrees murees. Mon pere voulait ouvrir la plus

grande des deux pieces, mais ma mere a refuse d’y aller. Alors

nous avons choisi la petite. Sa porte donnait sur la remise et

était recouverte d’argile comme les murs. Il était alors difficile

de remarquer quoi que ce soit. Du cote de la grande piece, il y

avait une petite fenetre qui laissait penetrer la lumiere. Le pere

l’a demontee et nous a jetes de l’autre cote malgre nos

protestations. Nous lui avons demande de n’y cacher qu’Ilias,

mais Cherifa a insiste pour qu’on y mette tous les enfants. Ils

ont remplace la vitre par un chandail d’Ilias et, dans la penombre,

il était difficile de voir une fenêtre à cet endroit. À l’intérieur de

la piece, il y avait un trou pour les pommes de terre. Cherifa

nous a obliges a retirer rapidement les pommes de terre et nous

y a pousses tous les quatre. Nous etions petits, maigrichons, et

nous y sommes entres. Mon pere, le pauvre, arrivait d’une

maniere ou d’une autre a s’approcher de nous pour nous raconter

ce qui se passait au village. Il nous a dit que sa soeur aînée avait

ete tuee et que la mosquee avait brule. A cette periode froide de

l’annee, les sons se repandaient loin et nous pouvions aussi

entendre les soldats se deplacer. Makhmoud Missir est arrive

grievement blesse. Il vivait pres de chez nous avec ses huit

enfants et sa femme. Ils avaient cinq garcons : Soltan, Osman,

Mourat, Moukhadine et Mouzafar, et trois filles : Aminat,

Salikhat et Saniiat. Ils s’etaient aussi caches dans notre cour.

Cette nuit-là, son fils aîné était rentré en courant du travail. Tous

sont morts, tous ont ete extermines dans notre cour : la mere et

ses huit enfants. La mere s’appelait Erkekhan, elle etait de la

famille Gabo. La famille de son frere, Akhmat, a aussi ete tuee…

Plus de soixante personnes ont ete exterminees dans notre

maison. Cela s’est passe le troisieme jour… C’est ca, a midi le

troisieme jour. Le premier jour, nous n’avons meme pas realise

ce qui se passait. Lorsque le deuxieme jour s’est couche, nous

etions deja caches. Le troisieme jour s’est leve. A midi, on a

entendu frapper au portail. Notre pere est sorti en disant :

« Attends, attends, je vais ouvrir. » Il parlait un peu russe. Les

soldats ont fait irruption dans la cour en faisant beaucoup de

bruit et se sont rendus dans la piece ou nous nous trouvions au

debut. Ils ont tout mis sens dessus dessous, tout remue, mais ils

n’ont rien trouve et se sont diriges vers l’endroit ou tout le

monde etait assis. Ils ont dit qu’ils organisaient une reunion et

ils ont fait sortir tout le monde sous l’auvent. Pres de l’auvent,

il y avait un trou a peine visible. Akhmat s’y cachait deja et

Stampoul y a poussé son fils Ioussouf. C’est ainsi qu’il s’est

retrouve dans le meme trou qu’Akhmat. Tous les autres ont ete

tues sous notre auvent. Mon pere, Moussa Missir, Moukhai et

Khizir Missir, Guittche Temirjan ont ete separes des autres,

emmenes et fusilles dans le sous-sol de la remise. Je peux citer

des noms, mais je risque d’en oublier. Il y avait le vieux Batyrbi

Missir, sa femme, Nanouk, sa fille, Khalimat, ses fils, Khizir et

Moukhai, les enfants de Moukhai, sa femme, Naibkhan, et ses

trois filles, Jansourat, Abidat et Kekkez. J’ai oublié les prénoms

de ses fils : il y avait neuf ou dix enfants dans cette famille. Les

quatre vieux tues dans la cave n’ont pas ete brules. Le plus age

etait Batyrbi. Les autres, des femmes et des enfants, ont tous ete

fusilles dans la cour. On les a tues, puis brules. Leurs cris et

leurs gemissements resonnent encore aujourd’hui a mes oreilles.

Nous avons entendu les gemissements jusque tard le soir, mais

nous n’avons rien vu a ce moment-la, car nous etions dans le

trou. Les gens n’ont pas ete brules tout de suite. D’abord, les

soldats ont fusille tout le monde et sont partis. Pendant ce tempsla,

Ilias s’est dispute avec Cherifa. Il disait que nous aurions du

mourir avec les autres pour ne pas etre brules vifs. Le soir

meme, ils sont sortis tous les deux du trou ou nous etions restes

debout depuis plusieurs jours. Ils etaient tellement fatigues

qu’ils se sont endormis immediatement. Khizir et moi, nous

sommes restes dans le trou. Tous les murs de notre cachette

avaient ete troues par les balles. Nous avions un grand chaudron,

ses parois aussi etaient trouees. C’est le trou qui nous a sauves.

La nuit, j’ai entendu une voix qui nous appelait. Je suis restee

longtemps silencieuse, je pensais que les soldats allaient revenir.

Plus tard, je suis sortie du trou. J’ai reveille Cherifa et Ilias et

c’est alors que nous avons appris que Ioussouf nous cherchait.

Il nous a raconte que tout le monde avait ete tue, mais que lui et

Akhmat avaient survecu. Il a aussi explique que les soldats

incendiaient toutes les maisons les unes apres les autres et qu’il

fallait partir d’urgence pour ne pas etre brules. Dans notre

maison, il y avait un atre au-dessus duquel etait suspendue une

chaîne pour le chaudron. Nous nous sommes accrochés à cette

chaîne pour grimper jusqu’au toit par la cheminée. Tout brûlait

alentour, nous avions l’impression qu’il faisait jour. Je pense

que les notres ont du etre tues parmi les derniers, car ils

incendiaient les maisons avec les corps, mais n’avaient pas

encore atteint la notre. Quand notre pere etait encore en vie, il

nous a explique que les soldats brulaient les maisons. Nous

avons quitte le village a six et nous nous sommes caches dans

un ravin pres du cimetiere en contrebas. La nuit, nous sommes

remontes par le cimetiere situe sur les hauteurs derriere le

village. Ce n’est que la-bas que nous avons bu de l’eau. Il y

avait de la neige, nous avons ete saisis par le froid, un de mes

pieds était nu. Nous étions à bout de forces, affamés, frigorifiés

et apeures, nous ne pouvions plus bouger. A ce moment-la,

Ioussouf a dit qu’il avait vu quelque part un cheval creve et

nous y a conduits. Nous n’avons pas trouve le cadavre du cheval,

nous sommes alles a Diourmet et avons passe la nuit a l’abri

d’un rocher. A l’aube, nous nous sommes diriges du cote de

Toura-Khabla, car c’est la que nous avions prevu de nous rendre.

Mais, en chemin, nous avons encore croise quelques habitants

de notre village et nous sommes revenus avec eux sur nos pas a

Diourmet. Nous y sommes restes neuf jours. Ensuite, on nous a

annonce que l’armee avait quitte le village et nous sommes

rentres chez nous. Je ne souhaite pas a notre pire ennemi de voir

ce que nous avons vu au village. Il y avait de la fumee partout,

cela sentait le brule, l’odeur des cadavres calcines etait

irrespirable. Nous ne reconnaissions plus nos proches : nous

ramassions de grands os et les enterrions comme des adultes.

Les petits os, nous les mettions dans des taies d’oreiller et les

recouvrions de terre. Est-ce que nos soldats ou les autorites du

district ont participe aux enterrements ? Personne n’est venu, ni

de l’Armee rouge ni de la direction du district. Seuls les proches

restes en vie ou les villageois enterraient les morts. Il y avait des

gens d’autres villages. Moukhammed Karka a vu notre maison

bruler, il est donc venu nous aider. Nous avons mis les os dans

des fosses et les avons recouverts de dalles de pierres. Les

Allemands sont arrives apres la retraite des notres. Nous devions

nous cacher d’eux aussi. Mais ils ne sont restes que pendant

quelques jours, sans toucher a rien ni a personne.

Elle reprend sa place.

4. aSLan noStou

L’auteur entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — Apres avoir detruit Glachevo, Nakine est descendu

avec ses troupes a Verkhni Tcheguet. La distance entre ces deux

villages etait d’environ trois cents metres. Deux adolescents de

quatorze, quinze ans de Verkhni Tcheguet ont entendu des tirs

et ont couru a Glachevo. Ils ont vu que les soldats fusillaient le

propriétaire de la dernière maison du village. Rentrés chez eux

en courant, ils ont tout raconte aux villageois. Un habitant de

Nijni Tcheguet qui se trouvait la a envoye un messager dans son

village… Les habitants de Nijni Tcheguet ont prevenu les gens

des villages de Temoukkouevo et de Zylguy. Tout le monde

est parti dans les montagnes sauf les habitants de Verkhni

Tcheguet.

Il sort. La lumière s’éteint. Les projecteurs latéraux s’allument.

le juge — Accuse Nakine, vous avez ete plus humain avec les

habitants de Verkhni Tcheguet qu’avec les autres. Quelle en est

la raison ?

nakine — Aslan Nostou a intercede pour eux, alors nous n’avons

fusille que des hommes.

le juge — Est-ce vrai, accuse Nostou ?

noStou — Oui, monsieur le juge. Ma mere etait originaire de ce village

et j’y connaissais beaucoup de monde depuis mon enfance.

l’avocat de noStou — Monsieur le juge, vous voyez bien que mon

client n’est pas du tout le tueur que les temoins decrivent. Grace

a lui, beaucoup de gens ont survecu. Le tribunal doit en tenir

compte.

noStou — Huit personnes ont ete fusillees a Verkhni Tcheguet. Sans

moi, le nombre de victimes aurait ete beaucoup plus important.

le procureur — Accuse Nakine, selon nos informations, quelques

femmes ont tout de meme ete abattues a Verkhni Tcheguet.

noStou — Elles avaient tente de defendre leurs maris.

le procureur — Ce jour-la, a Verkhni Tcheguet, il y avait quelques

personnes originaires d’autres villages. Vous les avez tuees

aussi.

noStou — Je ne pouvais pas sauver tout le monde.

le procureur — Mais qui decidait s’il s’agissait d’un habitant local

ou non ? Vous, accuse Nostou ?

noStou — Non.

le procureur — Qui alors ? Donnez-nous son nom ?

noStou — Je l’ignore.

l’avocat de noStou — Monsieur le juge, le procureur fait pression

sur mon client. Il ne pouvait pas tout savoir.

le juge — Temoin Osman, presentez-vous au tribunal.

oSMan — Khajidaout Osman. Je suis ne en 1917 a Moukhol. J’ai

fait mes etudes a l’ecole du village, ensuite a l’Institut de

formation des maîtres de la cité universitaire de Naltchik 1.

1. Capitale de la Kabardino-Balkarie.

J’etais delegue et j’ai pris la parole au Ier Congrès des maîtres

de l’URSS. Staline a applaudi mon discours debout, à croire

qu’il a du l’apprecier. Nadejda Kroupskaia 1 est venue vers moi,

elle m’a remercie, et on nous a meme pris en photo ensemble.

Aujourd’hui, je continue a travailler comme professeur… J’ai

fait dix ans de prison.

le juge — Temoin Osman, le 28 novembre au lever du jour, Khoutai

Zankichi et Akoi Missir sont venus vous voir. Quelle etait la

raison de cette visite matinale ?

oSMan — Ils etaient inquiets car, la nuit, un detachement punitif

venait d’exterminer les habitants de Saoutou et de bruler leurs

maisons. Zankichi a presume qu’il s’agissait d’Allemands en

uniformes de l’Armee rouge. Nous avons decide d’agir.

le juge — Temoin Osman, qui est ce Khoutai Zankichi ?

oSMan — Un heros de la guerre civile, le premier dans le Caucase a

avoir ete decore de l’ordre de l’Etoile rouge 2. En 1929, il a ete

arrete sur une fausse accusation et a ete libere en 1939. C’etait

vraiment un homme courageux, un vrai heros.

le juge — Et Akoi Missir ?

oSMan — Un gars ordinaire, adolescent.

le juge — Continuez.

oSMan — Les nouvelles de ces terribles evenements arrivaient a

peine a Moukhol et a Verkhni Tcheguet. Inquiets, nous nous

sommes diriges vers Verkhni Tcheguet et nous avons vu de nos

propres yeux ce qui s’etait passe. En route, nous avons rencontre

un habitant blessé de Glachevo. C’était difficile de croire tout

ce qu’il racontait. Nous sommes retournes a Moukhol et nous

1. Kroupskaia, Nadejda Konstantinovna (1869-1939), femme de Lenine.

2. Cree le 6 avril 1930, cet ordre etait destine a recompenser de grands merites dans la defense

de l’URSS en temps de guerre ou en temps de paix.

avons parle avec les vieux du village. J’ai ecrit une lettre au chef

du detachement au nom de tous les habitants. Je l’ai supplie de

ne toucher ni a nous, ni a nos biens, ni a notre betail et je lui ai

demande ce que nous devions faire pour cela.

le juge — En quelle langue etait la lettre ?

oSMan — En russe.

le juge — Connaissiez-vous le nom du chef du detachement ?

oSMan — Comment aurions-nous pu savoir son nom, alors que nous

ne savions même pas si nous avions à faire à des Russes ou à

des Allemands ?

le juge — La lettre a-t-elle ete remise ?

oSMan — Oui. Notre messager est revenu peu de temps apres avec

un ultimatum signe par le general Kalinine. Nous n’avions

jamais entendu parler de ce general et cela nous a tous mis sur

nos gardes.

le juge — Vous souvenez-vous du texte de l’ultimatum ?

oSMan — On nous laissait vingt-quatre heures pour deposer nos

armes et sortir les mains en l’air. Personne n’a cru a ce bout de

papier et nous avons pris la decision de partir dans les montagnes.

Une partie des jeunes sont restes aux abords du village pour

surveiller ce qui s’y passait. Nous n’avions pas d’armes pour

resister au detachement punitif.

l’avocat de noStou — Et le depot d’armes de Moukhol ?

oSMan — Il existait uniquement dans les rapports de Nakine.

le juge — Continuez.

oSMan — Le 28 novembre, le peu d’habitants de Saoutou restes en

vie sont aussi partis se refugier dans les montagnes.

le juge — Accuse Nakine, dans votre rapport du 28 novembre

vous ecrivez : « Je vous informe que de l’aoul Zilgui 1 à l’aoul

Chkanty, la totalité de la population s’est insurgée. » Il est peu

probable que cela corresponde a la realite.

nakine — J’ai vu de mes propres yeux les Tchereks partir en masse

dans les montagnes.

le procureur — Accuse Nakine, vous avez presente comme des

bandits des gens qui fuyaient dans les montagnes pour sauver

leur vie.

nakine — Je ne faisais alors que denoncer les faits dont j’etais

temoin.

le procureur — C’est faux. Cela vous offrait la possibilite de sevir

contre les habitants des villages balkars et de gagner les faveurs

de vos superieurs.

l’avocat de nakine — Monsieur le juge, mon client n’a pas fait la

guerre pour les decorations ou pour la gloire. Il luttait pour sa

patrie sans menager son sang. Je souhaiterais que monsieur le

procureur le comprenne.

le procureur — Accuse Nakine, vous ecrivez : « J’ai des pertes :

deux soldats tués et cinq blessés. » Mais si toute la population

des gorges de Tcherek s’etait opposee a vos cent cinquante et un

soldats, comment auriez-vous pu vous en sortir avec si peu de

sang verse ? Si les bandits avaient ete trois cent cinquante, vous

auriez eu du mal a vous en sortir vivant apres avoir extermine

mille deux cents civils. Ils connaissaient chaque buisson, chaque

sentier de leurs montagnes.

1. Zylguy. Dans les documents officiels, les noms géographiques ont souvent été russifiés avec

de nombreuses erreurs.

le juge — Accuse Nakine, dans votre rapport du 28 novembre vous

parlez de quatre-vingts soldats allemands armes de pistolets

mitrailleurs. Pourquoi avez-vous eu besoin de mentir ?

nakine — Je suis officier de l’Armée rouge et je ne pouvais pas

mentir au Parti ou a Staline !

le juge — Jusqu’au 3 decembre, Babouguent se trouvait entre les

mains de Bondarev. Les unites de la 37e armee et les partisans

surveillaient la route qui menait de Verkhniaia Jemtala aux

gorges de Tcherek. Les Allemands n’y sont entres qu’apres

votre retraite, c’est-a-dire le 4 decembre.

Pause.

le procureur — Accuse Nakine, qu’avez-vous a dire ?

le juge, lisant — « Aux combattants de l’Armée rouge. Au nom

de l’état-major du détachement unifié, nous sommes des

combattants comme vous. Nous avons déjà connu et subi les

pertes absurdes qu’exigent maintenant de vous vos supérieurs.

Cela ne peut pas mener à la victoire. C’est pourquoi nous

nous adressons à vous, camarades combattants : sortez des

abris de l’hôpital et passez de notre côté. Le représentant de

l’armée allemande promet de vous laisser la vie sauve et de

vous rapatrier dans votre pays natal. Conditions de reddition :

déposez les armes et sortez les mains en l’air.

Le chef de l’état-major Noguerov

28.11.1942. Attendons réponse dans les trente minutes. »

C’est vous, temoin Osman, qui avez ecrit cet ultimatum peu

comprehensible ?

oSMan — Non, monsieur le juge, ce ne sont pas mes mots.

le juge — Prenez-le et regardez-le plus attentivement.

Osman lit attentivement le document.

oSMan — Ce n’est pas moi qui ai redige cet ultimatum, et cette

ecriture n’est pas la mienne.

Osman retourne à sa place.

l’avocat de nakine — Pourquoi avez-vous fait dix ans de prison ?

oSMan — A cause d’un article de loi reprimant le « banditisme ».

l’avocat de nakine — Pourtant vous ne vous considerez pas comme

un bandit ?

oSMan — Non, je ne le suis pas. C’est le NKVD qui fusillait les

vieillards, les femmes et les enfants ; ce même NKVD qui a

extermine des gens sans defense pendant toute une semaine, et

qui m’a force a prendre les armes.

l’avocat de nakine — S’opposer aux autorites sovietiques, aux

organes du Parti et, de surcroît, les armes à '6Ca main, est un crime

impardonnable. Vous ne pouviez pas l’ignorer !

oSMan — Je ne l’ignorais pas. C’est pour cela que j’ai parle au

telephone avec le commissaire Filatov.

l’avocat de nakine — Qu’est-ce que Filatov vous a dit ?

oSMan — Il m’a repondu brutalement : « Cela ne vous regarde pas.

Si vous cherchez a les proteger, c’est que vous etes un bandit

comme eux. »

l’avocat de nakine — Accuse Filatov, vous souvenez-vous de cette

conversation ?

Fi latov — Non, je ne m’en souviens pas. Le temoin Osman a pu

tout juste l’inventer.

l’avocat de nakine — Temoin Osman, meme si vous dites la verite,

de toute facon, la resistance armee aux autorites est poursuivie

par la loi.

oSMan — Oui, c’est vrai. Mais il s’agit de violence et c’etait audessus

de mes forces de la supporter. Meme une meute de loups

n’est pas si cruelle.

l’avocat de nakine — Le tribunal a besoin de faits.

oSMan — Un soldat de l’Armee rouge a sorti par les cheveux une

femme enceinte de sa maison en feu. Il l’a couverte d’insultes,

l’a plaquee contre la palissade, a tire en reculant, mais l’a

ratee. Alors, furieux, il lui a transperce le ventre d’un coup de

baionnette. Dieu a eu pitie d’elle, elle a survecu et a meme mis

son enfant au monde. Mais l’enfant est ne avec une blessure.

l’avocat de nakine — Je ne crois pas qu’un soldat de l’Armee rouge

soit capable de commettre de telles atrocites. Vous essayez de

vous dedouaner par vos racontars.

oSMan — Ce soldat ne commettra plus jamais aucun crime. Et moi,

j’ai paye ma dette en prison, camarade avocat.

l’avocat de nakine — Quoi que vous disiez, temoin Osman, je ne

peux pas croire qu’un soldat soit aussi cruel. Et surtout, je ne

peux pas vous croire, vous, un homme qui a fait dix ans de

prison.

oSMan — Vous avez exige des faits, en voila un autre. Il y avait dans

la famille Missir un efendi surnomme Ali le Long. Les soldats

de l’Armee rouge ont fusille sa femme et ses sept jeunes enfants

sous ses yeux. Mais ils ont d’abord pietine et brule le saint

Coran. Ali le Long est mort sur place d’une crise cardiaque.

La lumière s’éteint. Le projecteur central s’allume en formant

un cercle de lumière au milieu de la scène dans lequel entre

Moukhadine Gaza.

Quatrieme chant

moi, moukhadine gaza, ne en 1925
Un soir, je suis venu rendre visite à ma soeur. Nous avons dîné

ensemble et discute un petit moment. Ensuite, je suis retourne

chez moi. Mais je n’ai pas reussi a rejoindre ma maison, car

j’ai entendu des coups de feu. Mon pere, ma mere et les voisins

se sont precipites dehors. Il etait a peu pres 11 heures du

soir. Il était difficile de déterminer exactement la provenance

des tirs, mais il semblait que les detonations provenaient des

hauteurs, du cote de Saoutou. Il faut dire que tous les villages

des gorges se situaient tres pres les uns des autres. Il s’agissait

en general de bourgs familiaux de vingt ou trente maisons.

A l’epoque, nous vivions par clan et chaque aoul comptait

entre deux cents et deux cent cinquante habitants. On pouvait

trouver des endroits ou, des pentes d’un rocher a l’autre, sur

trois ou quatre kilometres de terrain constructible, s’etendaient

trois villages, et meme plus. Pourquoi je raconte tout cela ?

Parce que quelqu’un de l’exterieur ne peut pas comprendre

comment les gens parvenaient a se cacher au moment ou les

soldats passaient et tuaient tout le monde sans distinction. Les

habitants des gorges pouvaient se deplacer rapidement d’un

village a l’autre, se transmettre des nouvelles et ainsi de suite.

En plus, a l’epoque, on ne construisait pas de la meme maniere

qu’aujourd’hui. Les maisons s’elevaient sur des siecles. On

collait les pieces les unes aux autres et, dans une vieille maison,

certaines n’avaient meme pas de sortie : des espaces vides, tout

simplement, quelque part, au fond d’un tas de batisses. Etables,

remises, tout etait colle. Ainsi, il y avait des maisons ou il fallait

que les soldats demontent toute la construction pierre par pierre

pour trouver une personne. En plus, un village pouvait ne pas

avoir ete construit dans le lit d’une riviere, mais sur la pente d’un

rocher, d’une gorge ou d’une grotte qu’on amenageait parfois

pour les besoins courants. Aujourd’hui, lorsqu’on se rememore

ce qui s’est passe, et la maniere dont nous nous sommes caches,

ceux qui ne connaissent pas les vieux villages et les vieilles

maisons s’etonnent : comment cela, se cacher dans une maison ?

Disons que, s’ils voulaient vous tuer, ils vous trouvaient. On se

cachait pourtant, c’est ce qui nous sauvait. Mais ils tuaient tout

le monde, tous sans exception, et ils ne faisaient pas que tuer :

ils cherchaient, trouvaient et tuaient. Bref, cette nuit-la, toute

la gorge savait que, a Saoutou, un des plus grands villages de

pres d’un millier d’habitants compose de familles differentes, il

se passait quelque chose. Au petit matin, on a annonce que des

soldats venaient et tuaient tout le monde. Nous avons passe cette

journee a la maison, nous hesitions : nous cacher ou partir ? Au

bout du compte, nous avons decide de mettre au moins le betail

en lieu sur. Le lendemain matin, nous avons conduit les moutons

derriere le village de Chkanty, dans les montagnes. Mais nous

avions a peine fait cent metres qu’une balle perdue a blesse un

des moutons. Nous sommes retournes a la maison puis, mon

oncle du cote de mon pere, Kara Gaza, et moi nous avons quitte

le village pour voir quand meme ce qui se passait. Pas loin de

Chkanty nous sommes tombes sur des soldats et, pour nous

sauver, nous nous sommes refugies dans les montagnes, dans

un endroit appele Irtsibachi 1. Le lendemain, les deux autres

freres de mon pere nous ont rejoints avec leurs familles. Nous

n’avions ni a manger ni de quoi nous chauffer. Nous etions

1. Vient du nom de la montagne.

si affaiblis que nous n’arrivions meme pas a faire cinq cents

metres pour ramasser des branches. Nous avons tenu ainsi une

semaine. Lorsque nous sommes rentres chez nous, nous avons

vu un terrible spectacle. Ma soeur Marou etait mariee a Ismail

Temirjan. Un de ses fils avait été tué dans les bras de sa bellemere,

le deuxieme abattu dans la cour, le troisieme dans ses

bras. Nous avons enveloppe leurs restes calcines dans un caftan

et nous les avons enterres. Ma soeur, ses trois enfants et sa bellemere

ont peri la-bas… Oui, ils etaient cinq. Tout le monde a

ete tue et la maison a ete brulee. Je ne peux pas dire s’il y avait

quelqu’un d’autre. Je ne voyais plus personne.

Il retourne à sa place. La lumière s’éteint. Les projecteurs

latéraux s’allument.

5. chikine

le juge — Accuse Chikine, le 29 novembre a 12 h 25, vous avez

recu le premier rapport de Nakine, apres quoi vous lui avez

envoye un deuxieme ordre. Cet ordre etait encore plus inhumain

que le premier. Pourquoi ?

cHikine — Monsieur le juge, vous avez pris connaissance des

rapports de Nakine. Si vous ajoutez a cela l’ultimatum des

bandits, il m’etait impossible de donner un autre ordre.

le juge — C’est-a-dire que vous n’aviez aucun doute sur le fait que

les rapports de Nakine correspondaient a la realite ?

cHikine — Non.

le procureur — Accuse Chikine, comment avez-vous pu croire a

ces paroles de Nakine : « […] de l’aoul Zilgui à l’aoul Chkanty,

la totalité de la population s’est insurgée » ? Jugez par vousmeme

: quelques milliers de jeunes hommes des gorges de

Tcherek sont partis au front. Qui aurait pu alors « s’insurger »

dans ce cas ? Leurs vieux peres et des gamins ?

cHikine — Monsieur le procureur, vous ne pouvez pas nier qu’il

y avait des bandits, des deserteurs et leurs complices dans les

gorges de Tcherek.

le procureur — Accuse Chikine, le tribunal a saisi votre pensee !

Mais on ne jette pas une planche rabotee tout simplement

parce qu’elle a un noeud au bout, on n’en coupe que la partie

defectueuse.

l’avocat de cHikine — Monsieur le juge, le tribunal n’est pas un bon

endroit pour prononcer des discours édifiants. Que monsieur le

procureur s’en tienne au sujet !

le procureur — Accuse Chikine, a 13 h 20, le meme jour, vous avez

envoye votre rapport a l’etat-major de la 37e armee qui citait

celui de Nakine avec votre deuxieme ordre. L’ultimatum des

bandits y etait egalement joint. Dans votre rapport, les paroles

de Nakine « […] de l’aoul Zilgui à l’aoul Chkanty, la totalité

de la population s’est insurgée » ont ete considerablement

modifiées : « Selon le rapport du chef du détachement, toute la

population de Moukhol, de Salty 1, de Kasparty 2, de Zilgui et des

localités adjacentes s’est insurgée et manifeste son opposition

au pouvoir soviétique. » Cette modification a fait de tous les

Tchereks des insurges. En quoi cette desinformation etait-elle

necessaire ?

Pause.

oSMan — Monsieur le juge, je doute que l’accuse Chikine reponde

a cette question.

le juge — Pourquoi ?

oSMan — Par leurs actions, ils voulaient couvrir leurs echecs dans

les combats contre les troupes allemandes.

le juge — De quelle facon ?

oSMan — Ils comprenaient tres bien que s’ils arrivaient a persuader

le Kremlin que de nombreuses bandes bien equipees agissaient

1. Saoutou. Voir note page 63.

2. Kosparty, un village balkar. Voir note page 63.

sur les arrieres de la 37e armee, le chef supreme serait plus

indulgent face a leurs defaites. Selon l’ordre de Staline, aucun

soldat ennemi ne devait poser le pied sur la terre du Caucase.

Bref, ils avaient besoin de toute urgence d’un ennemi interne.

cHikine — Monsieur le juge, le temoin Osman delire ! Je suis un

officier soviétique combattant et cela veut tout dire !

le procureur — Accuse Chikine, n’evitez pas de repondre. Vous

envoyez a l’etat-major de la 37e armee un rapport, dans

lequel vous ajoutez votre part de mensonge aux inventions de

Nakine. Les officiers de l’état-major gonflent à leur tour cette

desinformation. Le tribunal vous pose de nouveau la question :

en quoi cela etait-il necessaire ?

cHikine — Il nous etait necessaire de liquider les bandits dans les

plus brefs delais. Et, pour cela, il etait indispensable d’avoir

des armes, mais aussi la liberte d’agir. Et puis je ne considere

pas cela comme de la desinformation. Meme si j’admets que,

dans la fièvre des combats, nous avons pu commettre quelques

exagerations.

le juge — Accusé Chikine, les officiers de l’état-major ont dû trouver

le terme « insurge » trop doux, c’est pourquoi l’expression

« bande d’insurges » a fait son apparition dans les documents.

N’etait-ce pas accorder la permission implicite de commettre

toutes sortes de cruautes vis-a-vis de la population de Haute

Balkarie ?

cHikine — Beaucoup de libertes m’ont ete donnees, je ne le cache

pas. Mais si la population civile en a souffert, c’est de sa faute.

le juge — Pourquoi ?

cHikine — Elle n’aurait pas du aider les bandits.

le juge — Accuse Chikine, vous ne tenez pas du tout compte,

semble-t-il, des documents d’archives, des temoignages.

le procureur — Vous avez fait preuve d’une cruaute qui ferait

fremir l’ennemi le plus feroce. Vous saviez que, quel que soit le

nombre de victimes, cela vous serait pardonne et que personne

ne vous ferait porter le chapeau puisque vous liquidiez une

« bande d’insurges ».

l’avocat de cHikine — Objection ! Monsieur le procureur veut faire

passer ses desirs pour des realites.

le juge — Accuse Nakine, dans votre rapport du 30 novembre

adresse a Chikine, vous ecrivez : « Du 27.11.1942 au 30.11.1942,

quatre localités ont été détruites : Salty, Kiounnioum, Verkhni

Tcheguet et Glachevo, dont les trois premières ont été brûlées.

Jusqu’à mille cinq cents personnes ont été exterminées […],

quatre-vingt-dix bandits, quatre cents hommes en âge de porter

les armes, les autres étaient des femmes et des enfants. » Est-ce

vrai ?

nakine — Oui, c’est vrai.

le juge — « […] quatre cents hommes en âge de porter les armes » –

sans doute des vieux et des adolescents ?

nakine — Nous n’avons pas touche a ceux qui n’etaient pas

armes.

le juge — Alors, que signifie « […] les autres étaient des femmes

et des enfants » ?

nakine — Monsieur le juge, comment pouvions-nous eviter de faire

des victimes si les bandits se cachaient dans les maisons ?

MiSSir — Monsieur le juge, premierement, les villageois n’avaient

pas d’armes pour tirer sur les soldats de l’Armee rouge…

Deuxiemement, ce jour-la, aucun deserteur n’etait reste au

village.

le procureur — Accuse Chikine, vous ecrivez a Nakine : « Je

trouve vos actions bonnes, et les actions de vos soldats tout

simplement remarquables […]. » Votre approbation l’a sans

doute incite a commettre de nouveaux meurtres. La phrase

« […] les autres étaient des femmes et des enfants » ne vous a

donc pas trouble ?

cHikine — J’ai dit plus d’une fois a Nakine de ne toucher ni aux

femmes ni aux enfants.

le procureur — Il fallait en donner l’ordre et pas seulement le

dire !

cHikine — Je ne pensais pas que Nakine allait tous les tuer sans

distinction.

le procureur — Accuse Chikine, vous auriez du le faire passer en

cour martiale des le 27 novembre, jour ou il a tue quatre civils.

l’avocat de cHikine — Monsieur le juge, vous devez prendre

en consideration le fait que Nakine ne pouvait pas savoir s’il

s’agissait de civils ou non.

le juge — Accuse Chikine, dans votre rapport du 29 novembre,

vous avez donne cet ordre a Nakine : « Prenez immédiatement

des mesures pour ramasser les cadavres, utilisez pour cela la

population locale […] s’il en reste. »

le procureur — Cela va être difficile de vous croire si vous nous

dites que vous l’avez fait par compassion envers les morts.

cHikine — Meme en temps de guerre on enterre les morts.

le procureur — Oui, mais votre hate a ete provoquee par d’autres

raisons. Les Allemands que Nakine mentionne souvent dans ses

rapports pouvaient arriver a tout moment. Et vous aviez peur

qu’ils utilisent votre cruaute dans leur propagande. N’est-ce

pas ?

l’avocat de cHikine — Monsieur le juge, c’est l’opinion du

procureur.

le juge — Temoin Osman, quand les habitants de Moukhol ont-ils

recu des armes de la part des Allemands ?

oSMan — Le soir du 3 decembre.

le juge — Ou se trouvaient les Allemands a ce moment-la ?

oSMan — A Verkhniaia Jemtala.

le juge — De quel type d’armes s’agissait-il ?

oSMan — De fusils Mauser. Ils nous ont meme ete donnes avec

beaucoup de peine. Il y avait aussi une mitrailleuse.

l’avocat de cHikine — Pourquoi aviez-vous besoin d’armes ?

oSMan — Pour defendre nos enfants, nos vieux et nos femmes des

hommes du NKVD, pour proteger nos foyers. Durant les sept

jours pendant lesquels ils ont agi, nous avons eu le temps de

nous persuader qu’il ne fallait s’attendre a aucune pitie de leur

part.

l’avocat de cHikine — Jusque-la, vous n’aviez pas d’armes ?

oSMan — Tres peu de gens en possedaient.

l’avocat de cHikine — A en croire les rapports de Nakine, il existait

des depots entiers d’armes a Moukhol.

oSMan — A en croire Nakine, il y avait aussi quatre cents soldats

allemands armes de pistolets mitrailleurs avec nous.

l’avocat de cHikine — Est-ce que cela signifie que les rapports de

Nakine ne sont pas dignes de foi ?

oSMan — Si nous avions ete armes, Nakine n’aurait pas pu detruire

impunement une maison apres l’autre, un village apres l’autre.

Croyez-moi.

le juge — Temoin Kozlov, a cette epoque, vous etiez commandant

de la 37e armee. Comment avez-vous pu permettre que de telles

atrocites soient commises envers le peuple balkar ?

kozlov — Monsieur le juge, nos soldats luttaient contre les

deserteurs et les bandits. Ils n’ont pas recu l’ordre de liquider la

population civile.

le procureur — C’est vrai, l’ordre de liquider la population civile

n’a pas ete donne. Mais, a cause des rapports de Nakine et de

Chikine, le peuple entier a ete transforme en une « bande »

d’ennemis feroces et « d’insurges ». Et l’ennemi, comme

chacun le sait, il faut le detruire.

kozlov — Apres avoir appris, dans le rapport de Chikine, la

liquidation de mille cinq cents personnes, j’ai donne l’ordre de

ne pas toucher a la population civile.

le juge — Vous avez recu le rapport de Chikine le 1er decembre et

vous avez donne l’ordre le 3. Comment expliquez-vous cette

lenteur ?

kozlov — Vous pensez qu’un commandant dont l’armee est

menacee d’encerclement n’a pas d’autres soucis ?

le procureur — Temoin Kozlov, votre ordre n’a aide personne. Au

3 decembre, Nakine avait deja liquide tous ceux qu’il pouvait.

C’est la première chose. Deuxièmement, il vous fallait justifier

d’une maniere ou d’une autre l’assassinat de mille cinq cents

personnes. C’est cela qui explique l’apparition de votre ordre.

C’est cela qui explique egalement que vous avez charge le chef

du departement politique de la 37e armee, Ossadtchi, de mener

une enquete sur les evenements dans les gorges de Tcherek.

kozlov — Non, camarade procureur, ce n’est pas cela. Il me fallait

connaître la vérité pour punir les coupables.

le procureur — La note de service du lieutenant Seskov mentionne

les cruautes de Chikine et de Nakine. Pourquoi ne les avez-vous

pas fait passer en cour martiale ?

kozlov — Si je n’ai pas engage de poursuites contre eux, c’est

que ce n’etait pas de leur faute. Et si ca l’avait ete, ce n’etait

pas grave. Et aujourd’hui, vous les jugez comme meurtriers.

Pourquoi ? Ils accomplissaient leur devoir militaire.

le procureur — Est-ce que cela signifie que les femmes, les

vieillards, les enfants et les soldats qui rentraient mutiles du

front etaient tous des bandits ?

kozlov — La plupart des personnes abattues entretenaient des

contacts avec les bandits. Pourquoi n’en tenez-vous pas

compte ?

le juge — Temoin Kozlov, expliquez au tribunal comment vos

officiers faisaient la différence entre des complices de bandits

et la population civile.

Pause.

kozlov — Pourquoi me le demandez-vous ?

le procureur — Parce qu’il paraît qu’à l’époque vous étiez

commandant de la 37e armee.

kozlov — Je ne suis pas ici a titre d’accuse.

le procureur — Temoin Kozlov, je voudrais vous rappeler quelques

faits : un Balkar sur quatre, a cette epoque-la, combattait sur le

front. Et pendant que seize mille Balkars defendaient des villes

et des villages russes, sans menager leur vie, vous exterminiez

leurs peres, leurs meres, leurs soeurs, leurs freres et leurs enfants

comme des ennemis du pouvoir sovietique. C’est du genocide !

kozlov — Je vous le repete encore : je n’ai pas donne l’ordre de

liquider la population civile.

le juge — Témoin Kozlov, le lieutenant-colonel Chikine affirme

que vous avez ordonne au telephone d’« […] effacer la Haute

Balkarie de la surface de la planète, à tout prix ». Est-ce vrai ?

kozlov — Monsieur le juge, le lieutenant-colonel Chikine se

trompe. Je ne pouvais pas donner ce genre d’ordre.

le procureur — A en croire les documents dont le tribunal dispose,

le detachement de Nakine n’a pas abattu un seul bandit du

28 novembre au 4 decembre. Toutes les personnes supprimees

etaient des civils.

le juge — Temoin Seskov, suite a l’ordre d’Ossadtchi, vous avez

procede a une enquete sur l’affaire des crimes commis par

l’unite de Nakine dans les gorges de Tcherek. Que pouvez-vous

dire au tribunal a ce sujet ?

SeSkov — J’ai ouvert l’enquete sur cette affaire le 9 decembre

le juge — Une fois que le detachement de Nakine avait quitte les

gorges de Tcherek ?

SeSkov — Oui. J’ai reussi a apprendre la chose suivante. Le

detachement de Nakine devait liquider les bandits qui s’etaient

embusques dans les gorges de Tcherek. Il a recu l’ordre du

lieutenant-colonel Chikine : « Menez la lutte la plus déterminée

contre les bandits et leurs complices, supprimez-les sur place,

brûlez entièrement leurs bâtisses et leurs biens, détruisez tout

ce qui peut faire renaître le banditisme. » La promulgation de

cet ordre inhumain etait liee aux instructions orales recues par

Chikine lors d’un entretien telephonique avec le commandant

de la 37e armee, Kozlov.

le juge — Quel est votre avis sur le sujet ?

SeSkov — Je ne peux pas en juger. Je prefere vous lire les conclusions

auxquelles je suis parvenu a l’issue de l’enquete.

le juge — Le tribunal vous ecoute.

SeSkov — « 1. J’estime que le détachement de Nakine a supprimé

beaucoup d’habitants innocents qui n’avaient absolument

aucun lien avec les bandits.

» 2. Je trouve le nombre de victimes cité ci-dessus (c’est-àdire

mille cinq cents personnes) irréel, sorti de nulle part pour

frimer devant ses supérieurs. Si le calcul est exact, le nombre

de femmes et d’enfants abattus devrait s’élever à mille dix

personnes.

» 3. La responsabilité principale du nombre élevé de victimes

parmi les enfants innocents retombe à part égale, et sur le chef

de la 11e division de fusiliers Chikine, et sur son adjoint Boudko,

qui n’ont pas pu éviter à temps de sacrifier des innocents. »

le juge — Temoin Kozlov, les materiaux dont le tribunal dispose

montrent que vous etiez au courant d’executions massives dans

les gorges de Tcherek des le premier jour. Ces faits donnent le

droit au parquet d’ouvrir a juste titre une enquete contre vous.

La lumière s’éteint. Le projecteur central s’allume en formant

un cercle de lumière au milieu du plateau, dans lequel entre

Fazika Kichtik.

cinQuieme chant

moi, fazika kichtik, nee en 1936
Nous habitions l’aoul Tcheguet-el, mais, ces jours-la, je me

trouvais justement dans la maison de ma tante, Zariiat Goumai,

a Saoutou. Aujourd’hui, je ne peux pas dire exactement quel

jour tout a commence – je ne connaissais pas les dates, a

l’epoque j’etais une enfant. Je me rappelle tout simplement

qu’une nuit la fusillade a eclate. Ensuite, on a frappe a la porte.

Lorsque nous avons ouvert, Anou Temirjan, blessee au cou, est

tombee sur le seuil. C’est elle qui a dit que des soldats etaient la

et qu’ils tuaient tout le monde sans distinction. Elle-meme a

couru de sa maison pendant pres de trois cents metres en perdant

son sang. Nous nous sommes habilles rapidement et avons

decide de nous cacher chez Osman Temirjan. Mais nous etions

tellement affoles que, pendant longtemps, nous ne nous sommes

pas decides a sortir de la maison. Nous restions habilles pres de

la porte et, effrayes, attendions je ne sais quoi. Nous etions six :

Khousseï Gouma, Zariïat, son fils Noukh, quinze ans, sa fille

Jangouli, treize ans, Anou Temirjan, seize ans, et moi. Nous

sommes restes ainsi jusqu’a ce que les soldats arrivent. D’abord,

nous avons entendu des bruits et des coups de feu chez Omar

Temirjan, nos voisins. Apres, les soldats ont frappe a notre porte

aussi. Il y avait un mouton pres du seuil. Il a bele et, a son

belement, ils ont commence a tambouriner a la porte et a tirer.

Khoussei a dit a Zariiat : « Ouvre, de toute facon ils vont la

casser. » Nous avons ouvert la porte et cinq ou six soldats ont

immediatement fait irruption dans la maison. Neuf ou onze

personnes sont restees dehors. Ils nous ont donne l’ordre de

sortir. Nous avons pris Anou blessee sous les bras et nous

sommes sortis dans la cour. Ils nous ont mis en rang d’apres la

taille et je me suis retrouvee a la derniere place. Le jour

commencait a peine a se lever et, a vrai dire, je n’ai pas reussi a

bien voir leurs uniformes. Zariiat s’est mise a pleurer, a se

lamenter qu’ils allaient tuer Khoussei. C’est a ce moment-la

qu’ils ont commence a tirer. Khoussei a ete tue le premier. Je me

rappelle comment il est tombe, comment il a gratte la terre, puis

s’est retourne et etire d’une facon bizarre. Tous les autres se

sont rues vers la maison : la porte etait restee ouverte. Les

soldats ne nous poursuivaient pas, ils tiraient. Tout le monde a

ete blesse, sauf moi. Une balle a rattrape Zariiat alors qu’elle

etait deja dans la maison. Elle est morte sur le coup, elle a juste

crie. Je me suis cachee dans une niche sous le lit et, de la, je

voyais tout ce qui se passait dans la piece et une partie de la cour

par la porte ouverte. Noukh, Jangouli et Anou etaient assis

justement sur le lit sous lequel je me cachais. Ils se serraient

dans les bras les uns les autres. Jangouli et Anou sont morts

rapidement, mais Noukh s’est leve et a bu de l’eau. Tant que les

soldats sont restes dans la cour, il a tenu le coup sans bouger ni

gemir. Un soldat avec du feu a la main est entre dans la maison

et l’a inspectee. Je ne sais pas s’il s’est rendu compte que Noukh

etait encore en vie, mais cet homme a regarde sous le lit, et je

pense qu’il m’a vue mais qu’il n’a rien dit. Ensuite, les autres se

sont aussi approches du lit. Ils ont regarde et ecoute attentivement

Noukh, Jangouli et Anou. Ils portaient tous de longues capotes

et des chapkas. Peu apres, ils sont partis. Ensuite, j’ai entendu

des cris de femme dechirants et forts. Les soldats etaient entres

dans la maison de Makhet-Khaji. Ce n’est qu’apres leur depart

que Noukh a gemi. Il a gemi, s’est leve du lit et a bu deux

louches d’eau. Il etait blesse a la poitrine. Je lui ai dit de dessous

le lit : « Viens chez nous. » Mais ni lui ni moi ne pouvions

marcher : lui a cause de sa blessure, moi parce que j’avais la tete

qui tournait. Nous nous sommes allonges, je me suis endormie,

et, au matin, Noukh etait deja froid. Le lendemain, alors que

j’etais toute recroquevillee dans le lit, un soldat basane de

grande taille est arrive, un Kazakh ou un Ouzbek. Il a pris la

nourriture qui etait sur la table, deux seaux d’eau et a tout

emporte. Au retour, il a fait un pas vers moi et a souleve la

couverture. Je ne l’ai meme pas regarde, je restais allongee, les

yeux bien fermes. Il a tarde quelques instants, a remis la

couverture sur moi et est reparti. J’ai passe la journee et la nuit

ainsi, sur le lit, sous la couverture, pratiquement sans bouger.

Au matin, j’ai senti que je mourais de soif. Je me suis levee et

j’ai bu de la saumure dans un tonneau qui se trouvait dans la

piece du milieu. C’est justement a ce moment-la qu’un soldat

de l’Armee rouge a jete un coup d’oeil par la porte. Je suis restee

figée et il n’a rien fait. Le troisième jour, j’avais tellement soif

que je suis sortie de la maison. Dans la cour, il y avait un point

d’eau ou nageaient habituellement des canards. A ce momentlà,

l’eau n’y coulait pas, mais il restait une flaque. J’en ai bu.

Quand je me suis relevee, j’ai vu un soldat marcher dans la rue

le long du mur : une sorte de col en velours depassait de sa

capote, il avait du mettre quelque chose dessous. D’une main, il

tenait son fusil et, de l’autre, une grande valise noire. Le soldat

a pointe son fusil sur moi et a demande : « Ou vas-tu ? » J’ai

tourne les talons et je me suis mise a courir – pas vers la maison,

j’avais peur qu’il me poursuive –, mais vers une meule de foin

qui se trouvait non loin de la. Je m’y suis cachee rapidement.

C’est la que j’ai passe le reste de la journee et toute la nuit.

J’avais tout le temps soif, mais je n’avais pas faim meme si je

n’avais mange que quelques louches de saumure d’ayran. Le

lendemain, je suis sortie de la meule vers midi. Et je me suis

dirigee vers la rue ou habitaient les Temirjan. Des foulards, des

coupons de tissus, des couvertures etaient eparpilles et des

coffres éventrés traînaient partout… Près de la maison de Safiïa

Temirjan, sa belle-fille se trouvait morte, à moitié allongée,

appuyee contre la palissade. Je ne me rappelle pas son nom. Au

coin de la rue Khassim-Kartcha, les soldats s’attroupaient, leurs

fusils poses contre le mur. Ils etaient habilles n’importe

comment : tres colores, certains avaient une toque en astrakan

sur la tete, d’autres une cape de feutre par-dessus leur capote.

En me cachant derriere la palissade, je suis sortie dans la grandrue

et ils ne m’ont pas remarquee. J’y ai trouve de l’eau dans un

fosse et j’ai bu a ma soif. Je suis allee chez moi, a Tcheguet-el.

A la frontiere des terres de la famille Tikai, il y avait une grosse

pierre. J’ai apercu deux soldats derriere. J’ai eu peur qu’ils ne

soient en train de m’attendre. J’ai pris par le cote et j’ai escalade

la cloture de la cour de l’ecole. La-bas, Kouchou Kaiguermaz

gardait les betes. Il s’est rejoui en me voyant : « Oh, Allah, d’ou

viens-tu ? Vivante ! » A ce moment-la, les balles se sont mises a

siffler, et nous avons couru dans le bâtiment où, comme il s’est

avere par la suite, tous les Kaiguermaz etaient reunis. Ils m’ont

donne de l’eau, j’en ai bu sans pouvoir m’arreter jusqu’a ce que

je vomisse. J’ai tout raconte… Je me rappelle peu de choses a

partir de ce moment-la. C’est seulement quand je me suis

retrouvee parmi les gens que mon coeur a commence a me faire

mal. J’etais completement epuisee et a peine consciente. Quand

j’ai repris mes esprits, le fils de Kouchou, Akhmat, qui avait

environ quinze ans, m’a portee chez moi. Mais il n’y avait

personne et les portes etaient fermees. Chez les voisins Elsouer,

le vieux Zachou Elsouer s’agitait dans sa maison. Il etait revenu

chez lui du refuge de montagne, ou tous les habitants avaient

fui, et il ramassait de la nourriture pour ses proches. Le vieux

était complètement sourd et têtu ; en plus, son fils combattait au

front. C’est pour cela que Zachou esperait que les soldats ne lui

feraient aucun mal s’ils tombaient sur lui. Le grand-pere etait

content de me voir en vie, il m’a donne a manger et a boire.

Ensuite, nous nous sommes couchés. Zachou s’est mis à ronfler

tout de suite, mais moi, je n’y arrivais pas. Bientot, la lumiere a

commence a percer a travers les fenetres de la maison. J’avais

l’impression que des branches seches avaient ete deposees tout

autour, qu’on y avait mis le feu et que les soldats etaient revenus.

Au milieu de la nuit, Zachou s’est reveille lui aussi puis est sorti

de la maison. J’ai couru derriere lui. Nous avons vu que tout le

village, ou plus exactement sa partie situee sur le versant

ensoleille, etait embrase par le feu. Les maisons brulaient d’un

feu très clair ; la fumée, mêlée à des flocons de suie, était épaisse.

Le vieillard a rechauffe le repas, nous avons mange et nous nous

sommes prepares. Il a pris du pain, du beurre fondu, de la farine

et des oeufs. Zachou se plaignait tout le temps : il disait qu’il lui

fallait partir et que ses proches mouraient de faim au refuge. Il

ne savait pas ou se trouvaient mes parents. Inquiet, Zachou est

descendu plusieurs fois vers la rivière ; il faisait des allées et

venues sur la berge. Apparemment, il ne pouvait pas me porter

de l’autre cote car il etait trop vieux… Le jour s’est leve. Moussa

Khourtou a porte sa femme malade dans le jardin, loin du feu.

Zachou est alle chez Moussa, qui lui a dit : « Pars, vieux, si tu

ne veux pas bruler. » Pendant tout ce temps-la, je courais

derriere Zachou. Je m’accrochais a ses vetements. Quand il a

fait grand jour, nous sommes partis quand meme en nous frayant

un chemin dans la ruelle entre les maisons en feu. Ensuite, pres

de la mosquee, nous avons rejoint la grand-route. La, Zachou

m’a enveloppee dans une touloupe. Il avait peur qu’une balle

me touche car les tirs n’avaient pas cesse depuis la nuit. Quelques

minutes plus tard, nous avons vu la soeur de mon pere, Oujai

Tchana. Les habitants, en tout cas certains, etaient encore au

village, mais ils s’etaient caches sous des pierres, dans des

saillies rocheuses et dans toutes sortes de fentes. Oujai a

embrasse Zachou et s’est mise a pleurer. Elle a raconte qu’on

me croyait deja morte. Nous avons poursuivi notre chemin

ensemble et, quelque temps apres, nous nous sommes retrouves

a Guioultchi 1. La-bas, les familles de Tcheguet-el se cachaient

dans des grottes. Elles avaient allume des feux de bois. Elles

etaient restees pendant cinq a six jours sans nourriture. Ensuite,

quatre personnes sont allees au village pour chercher un garcon

de la famille Guelia ; il était malade et faible d’esprit, et, pendant

que les habitants se rendaient a Guioultchi, il s’est enfui de

nouveau a Tcheguet-el. Ces quatre-la n’ont pas trouve le

malheureux ; par contre, juste avant notre arrivée, ils ont fait

venir quelques boeufs. Ils en ont tue un sur place, sur la rive. Je

me rappelle que les hommes en ont decoupe des morceaux sans

l’ecorcher et les ont fait cuire sur des broches, pour les

enfants…

Elle reprend sa place.

1. Nom d’une riviere.

6. khaJidaout oSman

L’auteur entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — Le 3 decembre, dans l’apres-midi, les Allemands

chassent la petite unite de Bondarev de Babouguent. Ils

nettoyaient ainsi le chemin vers la Haute Balkarie et les gorges

de Kholamo-Bezenguiisk.

Il sort. La lumière s’éteint.

le juge — Temoin Osman, le 4 decembre vous avez resiste

ouvertement aux soldats pour la première fois. Racontez au

tribunal comment cela s’est passe.

oSMan — Nous etions pres d’une quarantaine d’hommes, pour la

plupart des habitants de Moukhol et d’El-Tioubiou. Plus tard,

sept personnes de Kosparty se sont jointes a nous. A l’aube,

nous avons quitte Zarachki et nous nous sommes diriges vers

Chaourdat.

le juge — Quelles armes aviez-vous ?

oSMan — Des fusils et une mitrailleuse.

Pause.

le juge — Continuez, temoin Osman.

oSMan — A ce moment-la, le detachement de Nakine etait en train

de piller et d’incendier Chaourdat, mais nous l’en avons vite

chasse.

le juge — Y a-t-il eu des pertes dans cet accrochage ?

oSMan — De notre cote, non. Je pense qu’il n’y en a pas eu non plus

parmi les soldats.

le juge — Continuez.

oSMan — Ensuite, nous nous sommes diriges vers Moukhol. Nous

ne savions pas qu’une cinquantaine de soldats du detachement

de Bondarev y etaient venus pendant la nuit. A 8 heures du

matin, le combat a commence et il a dure jusqu’a la tombee de

la nuit. Lors de la fusillade, les soldats ont perdu six hommes,

parmi lesquels le capitaine Bondarev. Nous en avons perdu

trois : deux de Moukhol et un de Kosparty. Vers 7 heures du

soir environ, le detachement de Bondarev est parti du cote de

Saoutou.

le juge — Accuse Nakine, dans votre rapport a Chikine vous ecrivez

que le 3 decembre a 16 heures environ, les soldats de l’Armee

rouge ont quitte Babouguent et vous l’expliquez par des attaques

de « bandits ». Est-ce que cela s’est passe comme ca ?

nakine — Oui, monsieur le juge. Jusqu’au 4 decembre, les bandits

n’osaient pas nous attaquer ouvertement.

oSMan — Monsieur le juge, Nakine ment de nouveau.

le juge — Corrigez-le si c’est le cas.

oSMan — Nous avons montre au detachement de Nakine a qui il

avait affaire des que nous avons eu des armes en main. Nakine

cherche des raisons pour se justifier.

L’auteur entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — A 19 h 20, le commandant de la 37e armee, Kozlov, a

parle avec Chikine et a donne l’ordre de reprendre Babouguent.

Il ne savait pas qu’a ce moment-la les unites de la 37e armee

avaient deja battu en retraite vers le col de Soukan.

Il sort. La lumière s’éteint. Les projecteurs latéraux s’allument.

le juge — Accuse Nakine, le 5 decembre a 19 heures, vous faites un

rapport a Chikine qui dit que « […] les Allemands se sont joints

aux bandits ». Selon vous, il y avait trois cents bandits et un

bataillon d’Allemands. Quel etait leur nombre en realite ?

nakine — Dans mes rapports, tout correspondait a la realite.

le procureur — Les documents dont le tribunal dispose temoignent

du contraire, accuse Nakine.

oSMan — Monsieur le procureur, je voudrais encore une fois attirer

votre attention sur le fait que nous etions une quarantaine

d’hommes. Parmi nous il n’y avait ni Allemands ni Balkars

originaires d’autres gorges.

La lumière s’éteint. Le projecteur central s’allume et l’auteur

entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — Selon les communiques de l’etat-major de la 37e armee,

le soir du 5 decembre, la 295e division de fusiliers commandee

par Bondarev s’est partagee en deux groupes. Les Allemands

sont entres a Moukhol et la 11e division de fusiliers du NKVD,

incapable de resister aux « bandits et a cinq cents fusiliers

allemands », s’est refugiee derriere le col. Le nombre des

« bandits » et des Allemands n’a pas cesse d’augmenter d’un

etat-major a l’autre. Les chefs, pour sauver leur tete, etaient

prets a tous les mensonges, meme s’ils connaissaient les degats

que ces derniers pouvaient occasionner pour le peuple tout

entier.

Il sort. La lumière s’éteint. Les projecteurs latéraux s’allument.

le juge — Temoin Osman, le 5 decembre, cinq partisans des gorges

de Kholamo-Bezenguiisk se sont joints a vous apres avoir quitte

leur detachement. Qui etaient-ils ?

oSMan — Trois d’entre eux etaient des habitants de Kachkhataou :

Khadjismail Bozi, Khadjismail Nostou, Khoussei Tchetchen, un

autre, Noukh Janatai, de Kendelen, et le dernier, Kamou Jabo,

de Tcheguem.

le juge — Est-ce que l’un d’eux a participe a l’operation de

destruction des villages balkars ?

oSMan — On disait que oui, mais je ne l’ai pas vu de mes propres

yeux.

aSSan — Moi je l’ai vu, monsieur le juge. Khadjismail Bozi et

Aslan Nostou se trouvaient parmi les soldats de l’Armee

rouge.

l’avocat de nakine — Pouvez-vous le confirmer avec certitude ?

Peut-etre les avez-vous pris pour d’autres ?

aSSan — Non, je ne me trompe pas. Eux-memes ne cachaient pas

leur identite.

le juge — Temoin Osman, ils sont venus chez vous de leur plein

gre. Pourquoi les avez-vous tues ?

oSMan — Monsieur le juge, apparemment, ils nous faisaient

confiance. Nous n’avions pas l’intention de les tuer.

le juge — Que s’est-il passe ?

oSMan — Il y avait parmi nous un gars de Moukhol, dont le frere

avait ete tue le 4 decembre par les hommes du NKVD. Nous

n’avons pas eu le temps de comprendre quoi que ce soit. Il a

saisi une mitraillette et les a abattus tous les cinq.

le juge — Les unites de la 37e armee ont quitte les gorges de Tcherek

le 4 decembre. Quand les habitants qui s’etaient enfuis dans les

montagnes ont-ils commence a rentrer chez eux ?

oSMan — Le 6 decembre. Mais la plupart sont rentres le 8.

le juge — Quand les troupes allemandes sont-elles entrees dans les

gorges ?

oSMan — Le 10 decembre.

le juge — Donc, les « cinq cents fusiliers allemands » de l’accuse

Nakine appartiennent au domaine de l’imagination.

oSMan — De meme que ses « trois cents bandits ». Une quarantaine

de Balkars en tout ont resiste au detachement de Nakine.

le juge — Savez-vous combien d’Allemands sont entres dans les

gorges ?

oSMan — Deux petits detachements. L’un gardait le col de Soukan,

l’autre le col de Zylguy.

La lumière s’éteint. Le projecteur latéral s’allume et l’auteur

entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — La plupart des refugies sont rentres chez eux apres

l’arrivee des Allemands au village. Les survivants ont enterre

leurs proches pendant toute une semaine apres les avoir sortis

des debris des maisons brulees. Les bras manquaient, il n’y

avait pas de possibilite de creuser une tombe separee pour

chacun et les habitants du village les enterraient dans des fosses

avec l’aide des Allemands. L’etat-major de la 37e armee, le

NKVD et le NKGB de la République de Kabardino-Balkarie,

les dirigeants sovietiques et les chefs du Parti se sont mis a

falsifier les documents. Un de ces documents s’appelait Sur la

multiplication des bandes dans les villages de Haute Balkarie

et la lutte de la 11e division de fusiliers du NKVD contre elles.

Un de ces faux documents sur l’ultimatum, écrit par les officiers

memes de l’etat-major et attribue aux « bandits », disait : « À

son tour, le groupe du détachement, agissant dans les villages de

Glachevo et de Verkhni Tcheguet, a reçu une lettre péremptoire

de l’état-major de la bande qui se dénommait “les partisans

allemands qui agissent sur les arrières de l’Armée rouge”. »

Appeler les Tchereks « partisans allemands » ne serait venu ni a

l’esprit de Nakine, ni a celui du commissaire politique en chef

Fedorovski, ni a celui du chef de la division Chikine. La page la

plus sanglante de l’histoire balkare commencait a s’ecrire.

Il sort. Ali Missir entre dans le cercle de lumière.

Sixieme chant

moi, ali missir, ne en 1918
En octobre 1942, je suis revenu chez moi au village de Saoutou.

Je rentrais pour trois mois de convalescence de l’hopital

d’évacuation de Rostov, où je m’étais retrouvé à la suite d’une

blessure par un eclat d’obus et d’une commotion grave recues

au Donbass. Durant les mois d’octobre et de novembre, les

troupes qui battaient en retraite a Ordjonikidze en passant par

Tachly-Tala traversaient en permanence Saoutou ; il y avait

beaucoup de deserteurs, pas seulement les notres, mais pas

d’accrochages avec les unites de l’armee reguliere. Le front

etait tout proche et l’administration du district avait fui. On

disait qu’elle etait partie a Tachly-Tala. Le seul pouvoir en place

etait le commandement d’une unite qui comptait un peu moins

d’un bataillon et qui etait basee a l’hopital aux abords du village

de Moukhol. Tout a commence par ce detachement. Les gens

se sont mis à disparaître. Très vite, nous avons appris qu’ils

avaient ete arretes par les soldats et qu’ils avaient ete emmenes

a l’hopital. Apres quoi, ils n’avaient plus donne aucun signe

de vie. Justement a ce moment-la, a la lisiere de Saoutou, les

troupes qui reculaient avaient laisse un canon, un grand canon

antiaerien, avec ses munitions. Il etait reste coince au milieu de

la route. Apparemment, personne n’avait voulu aider les servants

qui avaient battu hativement en retraite. C’etait le desordre total.

Naturellement, ceux que l’on considerait comme des bandits et

qui se cachaient des autorites ont appris l’existence de ce canon.

Ils l’ont poussé à la main jusqu’à Kiounnioum. Il paraît que le

canon a tire sur les ruines de l’hopital d’Abai-Kala 1 jusqu’au

depart de la garnison a Tachly-Tala. Cela s’est passe a peu

pres le 25 novembre. Tout de suite apres le depart des soldats,

les habitants des villages ont fouille le batiment de l’hopital

et ont trouve dans la cave sept ou huit cadavres de villageois

qui avaient auparavant disparu. Trois jours apres le depart de

l’unite de l’hopital, le detachement de Nakine est apparu. Dans

les gorges, les villageois etaient inquiets. Moi non plus, je ne

savais pas quoi faire puisque je travaillais comme secretaire en

chef du Comite executif du district et, naturellement, je n’avais

pas l’intention d’attendre l’arrivee des Allemands. En meme

temps, il n’y a pas eu la moindre allusion ou instruction sur

la reduction du travail des organes du pouvoir. J’ai passe la

nuit du 27 novembre avec mon fils de un an chez mon beaufrere.

Le matin, j’avais l’intention de partir a Tachly-Tala avec

mes quelques camarades. A peu pres vers 2 heures du matin,

la fusillade a commence. Bruits, cris, rafales de mitraillettes,

explosions ; je n’avais pas encore compris ce qui se passait,

qu’ils tiraient deja sur la maison. Tous ceux qui s’y trouvaient

ont couru chacun de leur cote. Quant a moi, j’ai saute dans un

trou a pommes de terre, comme j’etais, en sous-vetements.

Quelque temps apres, j’ai jete un coup d’oeil dehors. Les soldats

rassemblaient les gens et les fusillaient par groupes de cinq

a dix. Tous. Les femmes, les enfants, sans distinction. Ils ont

fusillé sans hésiter l’infirme Alibek Missir. Ils tiraient dans le

dos des enfants qui s’enfuyaient… Au debut, j’ai pense que les

Allemands etaient arrives, mais apres, j’ai distinctement entendu

la langue russe. Un russe pur. Je ne me souviens pas combien de

temps cela a dure. Au front, je n’ai jamais perdu connaissance,

mais la, je me suis evanoui, et Dieu seul sait combien de temps

1. Tour de garde medievale.

je suis reste allonge. Peut-etre n’etait-ce pas un evanouissement,

tout simplement, je ne voyais plus clair. Quelque temps apres,

trois jours plus tard peut-etre, ou cinq, je suis sorti du trou. Et je

suis tombe sur un soldat, un jeune, apparemment de nationalite

kirghize. Il m’a vu, a tourne les talons et s’est mis a courir. Je ne

pouvais pas marcher, je rampais, il faisait deja froid, il neigeait,

et moi, j’etais pratiquement nu. Je ne sais pas ce que ce soldat

a pense en me voyant, mais je devais avoir un air terrible. Je

l’ai appele et je lui ai demande de me conduire chez son chef.

Quand nous avons atteint l’etat-major, j’ai tout raconte sur moi,

mais, apparemment, cela n’aurait pas suffi à me sauver si, par

chance, un medecin de l’hopital du district ne s’etait trouve

dans l’etat-major de Nakine. Si je ne me trompe pas, son nom

était Roubié. Il me connaissait bien, il savait que j’étais soldat et

que je travaillais au Comite executif du district. On m’a mis au

lit, le medecin m’a frictionne avec de la graisse d’oie… Ensuite,

j’ai eu une forte fièvre et je me souviens à peine de la suite…

Tous les miens ont péri – ma femme, mon fils, ma soeur avec ses

deux enfants… Tous.

Il reprend sa place. La lumière s’éteint. Les projecteurs latéraux

s’allument.

7. koumekh ZouBer

le procureur — Temoin Koumekh, a cette epoque-la, vous etiez le

premier secretaire du Comite regional du Parti de Kabardino-

Balkarie ?

kouMekH — Oui, monsieur le procureur.

le procureur — Vous etiez egalement membre du Conseil militaire

de la 37e armee ?

kouMekH — Oui.

le procureur — Vous etiez donc au courant des evenements qui se

deroulaient dans les gorges de Tcherek ?

kouMekH — Oui.

le procureur — Alors, pourquoi n’avez-vous pas empeche ce

massacre ?

kouMekH — Le commandant de la 37e armee n’etait pas sous mes

ordres.

le procureur — Pourtant, vous organisiez en permanence des

reunions avec Kozlov. Comment se fait-il que vous n’ayez pas

reussi a trouver un langage commun avec lui ?
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l’avocat de nakine — Objection, camarade procureur, votre

question est incorrecte.

le procureur — Expliquez-moi pourquoi ?

l’avocat de nakine — Vous poussez le tribunal a penser que

Koumekh approuvait les actions du commandant Kozlov.

le procureur — C’est exactement cela. Koumekh etait dirigeant de

la République et, au lieu de défendre les Balkars, il s’est mis

du cote de ceux qui les calomniaient. Le tribunal lui pose la

question : pourquoi ?

le juge — Répondez, témoin Koumekh.

kouMekH — Je n’ai rien a ajouter a tout ce qui a deja ete dit.

le procureur — Le commandant Kozlov n’etait pas votre

subordonné. Dites-moi, le chef du NKVD de la République

de Kabardino-Balkarie, Filatov, n’etait pas non plus sous vos

ordres ?

kouMekH — Filatov m’ecoutait.

le procureur — Alors pourquoi l’avez-vous laisse denigrer le

peuple balkar ?

kouMekH — Vous savez bien que, a l’epoque, il valait mieux ne pas

entrer en conflit avec le NKVD.

le procureur — Pourquoi avez-vous laisse appeler « bande

d’insurges » des gens qui s’etaient opposes aux actions punitives

de l’Armee rouge contre la population civile en novembre

1942 ?

kouMekH — Je vous ai deja repondu.

le procureur — Oui, bien sur, ce n’etait pas votre peuple qui etait

inscrit sur la « liste noire ». J’ajouterais meme que vous avez

apporte votre contribution dans l’affaire du noircissement

des Balkars. Vous leur avez impute des mefaits auxquels ils

n’avaient en aucun cas ete meles.

l’avocat de nakine — Monsieur le juge, le procureur veut a tout

prix faire passer Koumekh pour un nationaliste. Mais tout cela

est non fonde et peu probant.

le procureur — J’ai des raisons de faire ce genre de declaration.

La 115e division de cavalerie se composait principalement de

Kabardes. Il y avait donc plus de Kabardes parmi les deserteurs.

Mais Koumekh a su en defendre plusieurs, si ce n’est tous.

En meme temps, il ne s’est pas oppose a ce qu’on appelle

les deserteurs balkars une « bande d’insurges ». Il y a meme

contribue. Je le repete encore une fois : parmi les deserteurs, il

y avait des Russes, des Ossètes, des Kabardes et des Balkars. Ils

se cachaient tous dans les montagnes de Balkarie car il leur etait

impossible de le faire dans la plaine. Pourtant, dans les documents

du NKVD, des organes soviétiques et du Parti, ils figuraient

tous comme Balkars. Et Koumekh savait mieux que n’importe

qui d’autre comment cela pouvait se retourner contre le peuple

balkar. Il le savait et il y contribuait par tous les moyens.

kouMekH — Monsieur le procureur, expliquez-moi dans quel but il

m’aurait fallu noircir le peuple balkar.

le procureur — Temoin Koumekh, vous souhaitiez autant que

Beria que le peuple balkar soit deporte.

kouMekH — Pourquoi ?

le procureur — Pour que les terres balkares passent a la Kabardie.

kouMekH — Vous ne pouvez pas le prouver.

le procureur — Et combien de terres balkares ont-elles deja ete

cedees aux Kabardes a l’epoque tsariste ?

kouMekH — Vous parlez d’evenements qui ont eu lieu avant l’arrivee

du pouvoir sovietique.

le procureur — Apres son arrivee, il y a eu encore moins de

justice.

kouMekH — Vous ne m’avez pas convaincu, monsieur le procureur.

le procureur — A qui ont ete donnees les terres balkares apres les

deportations ?

Pause.

Pourquoi vous taisez-vous ?

La lumière s’éteint. Le projecteur central s’allume et l’auteur

entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — À la fin du mois de décembre 1942, la garnison allemande

a quitte en toute hate les gorges de Tcherek. La population locale

etait inquiete, les gens avaient peur que les soldats de l’Armee

rouge ne renouvellent leurs exactions sanglantes. Plusieurs

familles sont parties dans les montagnes. Khoutai Zankichi,

Osman Khajidaout et encore quelques personnes ont decide

d’installer un poste de garde a l’entree du village, comme au

temps de la guerre civile. Les deserteurs ont egalement rencontre

les dirigeants locaux a plusieurs reprises. Plus tard, a propos de

cette epoque, il fut note dans les documents que les « bandits »

avaient empeche les troupes sovietiques d’entrer dans les gorges

pendant un mois. Les rapports envoyés à Moscou affirmaient

que cinq cents personnes defendaient la Haute Balkarie. Pas un

seul mot de vrai ne fut dit sur la tragedie des gorges de Tcherek,

ni au plenum du mois de janvier 1943, ni apres.

Il sort. La lumière s’éteint. Les projecteurs latéraux s’allument.

le juge — Accuse Filatov, quelques jours apres le plenum de

janvier 1943, trois bataillons des forces interieures du NKVD

de l’URSS ont ceinturé les gorges de Tcherek par trois côtés.

Est-ce que quelqu’un leur a oppose de la resistance ?

Fi latov — Oui.

le juge — Combien d’hommes ?

Fi latov — Cinq cents bandits environ.

le juge — Comment connaissez-vous leur nombre ?

Fi latov — Nous avions des informateurs parmi eux.

le procureur — Accuse Filatov, pouvez-vous citer leurs noms ?

Fi latov — Non, je ne m’en souviens pas.

le procureur — Pas un seul ?

Fi latov — Je ne suis pas oblige de me rappeler ce genre de choses.

le juge — Posons la question autrement. Accuse Filatov, combien

d’hommes du NKVD ont peri dans le combat contre les

« bandits » ?

Fi latov — Il y a eu des tues et des blesses.

le juge — Le tribunal vous pose la question : combien ? Donneznous

le nombre de morts.

Fi latov — Pas mal.

oSMan — Apres une courte fusillade, nous sommes partis dans les

montagnes. Nous connaissions trop bien les methodes du NKVD

et nous ne voulions pas le mettre en colere. Nous avions peur

que la tragedie se repete. Et puis « cinq cents bandits » chez

Filatov, cela represente en fait moins de cinquante personnes.

le juge — Combien de personnes avez-vous tuees ?

oSMan — Un homme du NKVD.

le juge — Et blessees ?

oSMan — Je ne peux pas vous le dire.

l’avocat de Fi latov — Temoin Osman, comment pouvez-vous dire

avec autant de certitude qu’un seul homme du NKVD a ete

abattu ?

oSMan — Nous ne tirions pas pour tuer et je vous ai deja explique

pourquoi.

le juge — Accuse Filatov, la declaration du temoin et la votre se

contredisent.

Fi latov — Le temoin a ses raisons pour minimiser le nombre de

victimes.

le procureur — Ainsi que vous pour l’exagerer.

oSMan — Je n’ai aucune raison de mentir. Cela a deja ete dit au

tribunal.

le juge — Accuse Filatov, apres une courte fusillade, vos trois

bataillons entrent dans les gorges de Tcherek. Comment vous a

accueillis la population locale ?

Fi latov — Avec des drapeaux rouges.

le juge — Témoin Koumekh, les dirigeants de la République de

Kabardino-Balkarie avaient promis de ne pas toucher aux

Tchereks. Pourquoi avez-vous manque a votre parole ?

kouMekH — C’est la cruaute des bandits qui nous a pousses a le

faire, les humiliations subies par les soldats de l’Armee rouge.

le juge — Temoin Koumekh, ce n’etait pas la premiere fois que

vous manquiez a la parole donnee. C’est peut-etre pour cela que

la population locale ne vous croyait plus.

l’avocat de Fi latov — Monsieur le juge, il n’est pas question de

civils mais de bandits. Le tribunal montre de l’indulgence pour

des bandits.

le juge — Calmez-vous, monsieur l’avocat. Les personnes abattues

n’etaient ni des bandits ni des deserteurs, mais des civils. (À

Koumekh.) Temoin Koumekh, repondez a la question.

kouMekH — Nous ne pouvions pas laisser impunis des gens qui

avaient trahi la Patrie.

le procureur — Temoin Koumekh, le tribunal ne dispose d’aucun

document qui permettrait d’accuser les Tchereks. Durant

le proces, il a ete prouve a maintes reprises que toutes les

accusations ont été falsifiées. Jusqu’à quand allez-vous vous

obstiner dans vos mensonges ?

le juge — Accuse Filatov, le 6 fevrier 1943, les arrestations massives

ont commence dans les gorges de Tcherek. Cela s’est fait selon

vos ordres ?

Fi latov — Oui.

le juge — En quoi consistaient-ils ?

Fi latov — A arreter toute personne de sexe masculin. Le premier

jour, nous avons arrete trois cent vingt-quatre personnes.

le procureur — Pourquoi des vieillards, des invalides, des femmes

et des enfants se sont retrouves parmi les personnes arretees ?

Fi latov — Personne n’a recu l’instruction de ma part d’arreter des

femmes, des vieillards et des enfants.

le procureur — Ni l’instruction de ne pas les arreter.

le juge — Jusqu’à la fin de l’année, vous avez arrêté encore soixanteseize

personnes. Si le premier jour vous n’aviez pas retenu trois

cent vingt-quatre personnes mais trois cent vingt et une, jusqu’a

la fin de l’année vous auriez probablement arrêté soixante-dixneuf

personnes et pas soixante-seize.

Fi latov — Pourquoi ?!

le procureur — Pour avoir un chiffre rond – quatre cents. C’est plus

facile a manier. Que represente pour vous le sort de quelques

personnes de plus ?

le juge — Le tribunal dispose d’une liste de trois cent cinquantecinq

personnes arretees. Parmi elles, seules trente-cinq etaient

considerees comme des deserteurs, les trois cent vingt autres

etaient des civils.

Fi latov — Nous avons libere les civils.

le procureur — Oui. Mais dans la lettre de Beria signee par

Koumech, Bziava et vous-meme, le nombre de « bandits » est

reste le meme, quatre cents. Pourquoi ?

Fi latov — C’etait necessaire ainsi.

le procureur — Pour qui ?

kouMekH — C’etait necessaire pour Beria a qui seul Staline pouvait

s’opposer. Et qui etions-nous ?

le procureur — Pourquoi Beria en avait-il besoin ?

kouMekH — Vous le savez.

le procureur — Oui, mais nous voulons l’entendre de votre

bouche.

kouMekH — C’est devenu evident lorsqu’on a commence a deporter

les Balkars. Beria a annexe le territoire de Preelbroussie 1 a la

Georgie.

1. Les territoires situes au pied de la montagne l’Elbrous.

le procureur — Mais c’est vous, et non pas Beria, qui avez declare

lors de votre discours au XIIIe plenum du Comite regional du

Parti communiste de l’Union sovietique que : « Plus de six

cents bandits armes se sont insurges rien que dans le district de

Tcherek » !

kouMekH — Je n’avais pas d’autre solution.

le procureur — Pourquoi ?

kouMekH — A cette epoque, Bziava etait le commissaire du peuple

du NKVD de la République de Kabardino-Balkarie et l’homme

de confiance de Beria. En plus, il était géorgien.

le procureur — Nous trouvons des informations dignes de foi dans

les documents de la XVIIIe conference regionale du detachement

de lutte contre le banditisme qui a eu lieu fin 1946 : « Nous ne

disposons pas d’informations exactes sur le nombre de groupes

de bandits insurgés sur le territoire balkar avant l’occupation,

soit à l’automne 1942. » Vous connaissiez donc la verite depuis

le debut ?

kouMekH — Monsieur le procureur, si j’avais connu les intentions

de Beria d’avance, je serais d’accord avec vous. Mais la, votre

accusation est arbitraire.

le procureur — Le dirigeant de la République n’était donc pas au

courant des activites des fonctionnaires du NKVD qui etaient

sous ses ordres. Comment est-ce possible ?

kouMekH — Nous considerions que c’etait ainsi.

le procureur — Témoin Koumekh, nous avons suffisamment

d’elements pour ouvrir une enquete contre vous.

La lumière s’éteint. Le projecteur central s’allume en formant

un cercle de lumière au milieu de la scène dans lequel entre

Khanchiïat Sarbach.

Septieme chant

moi, khanchiiat Sarbach, nee en 1914
Nous etions sept dans la famille : mon pere, ma mere, deux

garçons et trois filles. Mes deux frères étaient au front. Ma soeur

aînée, Rakhimat, était gravement malade ; son fils, Mamaï, avait

un an. Ma deuxième soeur, Fatimat, avait une fille de six mois

qui s’appelait Sakinat. Nos beaux-freres combattaient aussi. Au

mois de novembre, les unites de l’Armee rouge ont battu en

retraite en passant par notre village. Deux soldats sont entres

dans notre maison et ont demande de la nourriture pour des

blesses qui etaient allonges dans une charrette. Mon pere leur a

donné des provisions. Après, il a dit : « Mes fils sont peut-être

parmi eux. » Il a retire une grande chapka de mouton de sa tete

et l’a donnee au soldat qui n’avait pas de coiffe. Ce soldat s’est

rejoui, a vite mis la chapka et a voulu donner un morceau de

tissu a mon pere, mais mon pere l’a refuse. Je ne me rappelle

pas qu’un soldat ait ete tue au village. Je me rappelle que nous,

les femmes du village, pleurions apres leur depart. Ils

transportaient leurs blesses et leurs biens sur des charrettes

tirees par des boeufs. Je n’ai pas vu de deserteurs au village

apres le depart des soldats. Probablement, ils rentraient chez

eux tard dans la nuit et repartaient tres tot le matin. Les habitants

du village ne se reprochaient pas que le fils de l’un soit dans

l’armee et que celui de l’autre soit avec les deserteurs. Cela ne
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se faisait pas. Personne ne savait que notre village serait detruit.

Au contraire, nous etions tres calmes. Je ne peux pas donner de

date. Je me rappelle seulement que cela s’est passe dans la nuit

du samedi. Les tirs ont commence sur les hauteurs du village.

Notre famille Temirjan habitait justement dans sa partie la plus

haute. Mais encore plus haut, d’autres familles vivaient avec le

clan d’Omar Temirjan. Ce soir-la, la belle-mere de Fatimat du

village de Kachkhataou, Zariïat Tcherkesse, sa fille de quatorze

ans et ses fils de six et huit ans sont restés dormir à la maison.

Nous etions deja deshabilles et couches. Mon pere venait de

finir sa prière et se préparait aussi à aller dormir. À ce momentlà,

la fille d’Ortabaï Taouken a crié de derrière de la clôture :

« Oh, Omar ! Toute la famille de Chabat a ete massacree, tous

sans exception ! » Le pere est sorti tout de suite de la maison. Le

temps passait et lui, il ne rentrait toujours pas. Alors, je suis

partie le chercher avec Fatimat et nous l’avons trouve dans la

cour d’Abkhaz Temirjan. Il etait allonge, mort, le haut du crane

arraché ; sa cervelle coulait par terre. Tout à coup, des soldats

sont sortis de nulle part dans le noir. Notre maison etait reliee a

celle d’Abkhaz par une petite ruelle etroite et nous nous sommes

mises a courir. Ils ont crie : « Halte ! » Je me suis arretee, mais

pas Fatimat. Ils ont tire sur elle a plusieurs reprises. Et ils ont

pointe leur fusil sur moi, ici, sur mon omoplate gauche. Il y

avait des baionnettes sur les fusils. Celui qui tenait le fusil a

appuye sur la detente mais le fusil s’est enraye. Il a jure en russe

et a recharge son arme. Je me suis elancee, j’ai trebuche, je suis

tombee et je me suis evanouie. J’ai repris connaissance quand

j’ai entendu les cris de Kellia, ma mere. Elle ne connaissait pas

le russe, elle criait en balkar. Les soldats l’ont arretee. L’un

d’eux a pointe son fusil sur son cou et a tire. Et moi, j’ai tout

vu : son cou s’est fendu en deux exactement comme cela arrive

quand on ouvre le ventre d’un poisson. Sans emettre le moindre

son, ma mere est tombee sur moi et elle est morte sur le coup. A

cote, il y avait une grosse pierre, elle y est toujours aujourd’hui.

Le sang de la blessure de ma mere a jailli en fontaine sur cette

pierre qui est devenue toute rouge. Moi aussi, j’etais toute

couverte de sang. Les soldats se sont approches de moi. Je

portais un sarafan 1 en tissu rouge. L’un d’eux a souleve le bas

de mon sarafan avec la pointe de sa baionnette. Il l’a tire dans

tous les sens, il a piqué dans le flanc de Kellia, il a juré et il est

parti. Il jurait en russe. Ils ont extermine la famille d’Abkhaz et

se sont diriges vers les Taoubolat, dans la maison de Firdine. Ils

etaient six. Je les ai vus de mes propres yeux et je pensais que

c’etaient ceux qu’on appelait les bandits. Ensuite, je me suis

evanouie de nouveau et je ne sais pas combien de temps je suis

restee allongee ainsi. Quand j’ai repris connaissance, le jour

commencait a se lever. Je suis sortie de dessous ma mere, je l’ai

prise sous les aisselles et je l’ai traînée vers la maison. Elle était

pieds nus. Ses bras et ses jambes aussi etaient denudes. Elle

avait du sauter du lit et courir a notre secours. J’ai reussi a la

traîner jusqu’à la maison, où la pauvre Fatimat se trouvait morte

pres du seuil. Une balle l’avait atteinte dans le dos et en etait

ressortie en arrachant son sein gauche. J’ai pose ma mere a cote

d’elle. Mon pere etait dans la cour d’Abkhaz. Ma mere et ma

soeur sont restees par terre pres de notre maison pendant une

semaine, le temps qu’a dure le massacre. Les gens de

Kachkhataou se sont caches dans un coin sombre de la piece,

les enfants pleuraient… Il y avait une ouverture dans le mur.

Tout d’un coup j’ai entendu la voix de Rakhimat, la mère d’Ibak

Temirjan : « Khanchi, si tu es vivante, reponds, dit-elle, toute

notre famille a ete exterminee. » Et moi, j’ai demande : « Qui

l’a exterminee ? — Les soldats de l’Armee rouge, a-t-elle dit. Ils

n’epargnent personne, ils les tuent tous, les uns apres les autres.

Si tu peux te cacher, fais-le, je vais mettre mes fils à l’abri. »

Rakhimat a été tuée, mais avant, elle avait eu le temps de

dissimuler ses fils sous un tas de fumier. Mais où pouvais-je me

1. Vêtement ancien de femmes russes ; aujourd’hui, robe sans manches.

cacher avec deux enfants et une soeur malade ? J’ai calme Mamai

mais Sakinat pleurait. Alors je lui ai donne le sein intact de la

morte Fatimat. Il y avait encore du lait et elle a tete le sein de sa

mere morte. Apres cela, Sakinat s’est calmee. Mais pas pour

longtemps. Mamai et Sakinat se sont mis a pleurer tous les deux.

Ils pleuraient de faim. Kellia avait fait tremper une peau de

mouton pour pouvoir la travailler. J’ai essoré la peau, j’ai filtré

l’eau et je l’ai donnee a boire aux enfants. Cela s’est passe le

deuxieme ou le troisieme soir, peut-etre. Mais l’eau de la peau

essoree etait salee et tous les deux ont commence a pleurer de

soif. Alors, je faisais uriner Mamai et versais son urine dans la

bouche de Sakinat. Je faisais uriner Sakinat et donnais son urine

a Mamai. Pour Mamai, cela passait apparemment, mais Sakinat

vomissait. Au moins, ils se taisaient pour un moment. Le

troisieme jour, ils nous ont quand meme entendus. Ils nous ont

entendus et se sont mis a frapper a la porte, mais j’ai garde mon

calme, car je savais qu’ils allaient nous tuer. Ils nous ont fait

sortir. Je tenais les deux enfants dans mes bras. Ils ont traîné ma

soeur Rakhimat dehors. Une femme et une fille de Kachkhataou

l’ont prise sous les bras. On nous a tous mis en rang. Ils etaient

trois, tous en uniforme, ils se sont places face a nous. Mon frere

cadet m’avait ecrit une lettre du front. Heureusement, cette

lettre etait dans ma poche. Un de ces soldats m’a demande :

« Ou sont tes freres ? » Je lui ai dit : « Ils se battent au front.

— Ou, m’a-t-il demande, la-bas ? » et il a montre les montagnes

voulant dire par la qu’ils etaient des bandits. « Non, ai-je

repondu, au front. Ici, dans cette poche, j’ai une lettre. » Il a

glisse sa main dans ma poche et en a extrait la lettre. Les autres

soldats sont alles dans notre maison. Ils y ont pris des affaires,

ils ont noue des foulards autour de leur taille, ils ont enroule des

coupons de tissus, des peaux et des vetements et ont attendu.

Zariiat a montre ses papiers d’identite a leur superieur. Il a pris

ma lettre, ses papiers et il est parti. Il s’est absente pendant cinq

minutes environ. Ensuite, deux personnes en civil sont arrivees.

Ces deux-la se sont adresses a nous en balkar. Qui etaient-ils ?

Je ne sais pas. « Cachez-vous, ont-ils dit, pour qu’on ne vous

trouve pas, sinon, ceux qui suivent ne vous laisseront pas en

vie. » Le jour commencait a tomber quand ils nous ont dit tout

cela. Nous avons decide : advienne que pourra, et nous sommes

retournes a la maison. La nuit a ete relativement calme. Au petit

matin, quelqu’un a frappe tout doucement a la porte. Nous nous

sommes tus. « S’il y a des vivants, au nom d’Allah je vous

demande d’ouvrir la porte, c’est moi, Mariam », a dit une petite

voix de femme derriere la porte. Quand j’ai ouvert la porte, j’ai

vu Mariam couverte de sang, trois doigts de sa main droite ne

tenaient plus que par la peau. Elle avait neuf blessures. Son

foulard noir sur la tete etait plein de sang. « Je meurs de soif,

donne a boire… », a chuchote Mariam. J’ai entendu dire que si

on donnait a boire a un blesse, de l’ecume sortait de sa bouche

et il mourait. En plus, il n’y avait pas d’eau. J’ai essore la peau

de mouton et j’ai mis ce liquide dans sa bouche. Il y avait un

risque qu’on suive ses traces de sang et qu’on nous tue tous

avec elle. Je lui ai mis des pommes de terre crues dans les poches

pour qu’elle mange si elle avait faim. Je l’ai chargee sur mon

dos et, comme nous avions une remise avec un passage donnant

dans la grotte, je l’ai portee la-bas. Je me suis dit que si nous

etions tous tues, une personne au moins resterait vivante et je

suis repartie. Le septieme jour, le mari de Zoukhra, Akhmat

Sarbach, m’a appelee : « Khanchi, sors si tu es vivante, la tuerie

a cesse. » Nous sommes sorties avec Zariiat et avons rencontre

Adilbi Toumen. Ou qu’il soit, que sa vie soit longue. La pauvre

Kioumiouch Goumai l’a cache dans une niche du muret qu’elle

a ensuite bouchee avec des pierres. Qui etait-il, je ne sais pas. Je

sais seulement qu’il venait du village de Kachkhataou. Le fils

de Kioumiouch, Kekkez, etait parti a l’armee et elle avait adopte

Adilbi. Sa femme etait juive. Elle habite maintenant Naltchik.

Avant, il habitait Kizilkiia, ou il etait professeur. Quand il est

sorti de sa cachette et a vu tous les morts, il a pleure fort. Je suis

allee vers la riviere Chkyrty avec Zariiat et Adilbi chercher de

l’eau. Adilbi est parti quelque part, je ne l’ai plus revu apres au

village. Nous avons rempli la marmite d’eau avec Zariiat et

avons pris le chemin du retour. Les cadavres n’avaient pas ete

ramasses, les soldats qui passaient pres de nous se moquaient.

Au village, des maisons brulaient encore. Beaucoup de gens

buvaient de l’eau et mouraient pres de la riviere. Le soir, les

soldats ont définitivement quitté le village. Nous sommes partis

avec Jikiria Kartcha chercher des survivants. Mon pere se

trouvait toujours au meme endroit. Je me suis approchee de lui,

j’ai ramasse avec mes mains sa cervelle, je l’ai remise dans son

crane, j’ai trouve le bout de l’os brise et je l’ai remis a sa place.

Avec Jikiria, nous avons traîné le cadavre de mon père vers

notre maison et nous l’avons pose pres de ceux de ma mere et

de ma soeur. Le bruit a couru au village que les troupes

allemandes arrivaient et n’epargneraient personne, surtout pas

ceux qui avaient des proches au front. J’ai pris les deux enfants

dans mes bras, j’ai charge Mariam blessee sur mon dos, les gens

de Kachkhataou ont pris Rakhimat sous les aisselles et nous

avons quitte le village en remontant la riviere Chkyrty vers les

montagnes. A la lisiere du village, le frere de Mariam, Gouzeir

Temirjan, s’est joint a nous. Il devait avoir entre quatorze et

seize ans a l’epoque, je ne m’en souviens pas exactement. La

nuit, nous avons laisse les enfants avec Gouzeir, Mariam et les

gens de Kachkhataou au bord de la riviere et nous sommes alles

a Saoutou. Nous y avons ramasse des pommes de terre et

sommes rentres. Nous sommes alles tous ensemble jusqu’aux

cascades, nous avons fait du feu et nous avons fait frire les

pommes de terre ; nous avons mangé et nous y avons passé toute

la nuit. Il faisait tres froid. Apres cette nuit penible passee au

bord de la riviere, nous avons decide qu’il nous serait impossible

d’echapper a notre destin et nous sommes redescendus au

village. Les maisons brulaient toujours. Dans la maison d’Idris

Temirjan se trouvait un grand tas de cadavres empiles les uns

sur les autres. Alibek Temirjan, le pere de Mariam, etait assis a

cote de ce tas de cadavres en feu, sa barbe pointee vers le haut,

et il se consumait. Mariam a demande si c’etait son pere. Je l’ai

disputee et je ne l’ai pas laissee regarder de ce cote. Nous avons

enterre Alibek plus tard. Tout le dos de son corps avait brule et,

au moindre toucher, il partait en cendre.

Elle reprend sa place.

8. BZiava

L’auteur entre dans le cercle de lumière.

l’auteur — Debut 1947, le ministere des Affaires interieures de la

République de Kabardino-Balkarie en était arrivé à la conclusion

que cinq groupes de bandits avaient sevi sur le territoire du

district de Tcherek. Leur effectif avait atteint cent cinquantedeux

hommes. Bien sur, ce chiffre etait bien plus proche de la

verite.

Il sort. La lumière s’éteint. Les projecteurs latéraux s’allument.

le juge — Accuse Bziava, comment vous etes-vous retrouve a la

tete du NKVD de Kabardino-Balkarie ?

bzi ava — J’ai ete nomme par Beria.

le juge — Pourquoi vous, precisement ?

bzi ava — Filatov manifestait trop d’indulgence vis-a-vis des bandits

balkars.

le juge — Pour trop d’indulgence, il aurait ete releve de ses fonctions

et n’aurait pas ete nomme commissaire du peuple du NKGB de

Kabardino-Balkarie.

bzi ava — C’est ce que Beria m’a dit.

le juge — Qu’est-ce que Beria vous a dit d’autre ?

bzi ava — « Ne pas manifester de faiblesse d’ame. » Et moi, je suis

un vrai tchékiste 1.

le procureur — Un veritable tchékiste ne doit pas mentir.

bzi ava — Comment dois-je vous comprendre ?

le procureur — Souvenez-vous du rapport envoye a Beria en

septembre 1944. Il y etait question des evenements qui avaient

eu lieu le 21 novembre 1942.

bzi ava — Monsieur le procureur, ces evenements ne datent pas

d’hier !

le procureur — Alors, je vous les rappelle. « Au mois de novembre

1942, une bande organisée d’insurgés a réuni les forces de

tout le district de Tcherek sous le commandement de Iakoub

Jangouraz pour attaquer le chef-lieu. Après des combats, elle

s’est emparée du village de Moukhol et de l’hôpital de ce district

où la garnison était postée. Il y a eu des pertes considérables

du côté des petites unités de l’Armée rouge. Au total, plus de

cinquante personnes ont été tuées et capturées. Les prisonniers

ont été fusillés. » Vous vous en souvenez, accuse Bziava ?

bzi ava — Oui.

le procureur — Comment avez-vous pu rediger des rapports de ce

genre, susceptibles de rendre furieux des gens bien plus doux que

Beria, qui plus est sans connaître la situation dans le district ?

bzi ava — J’ai redige mes rapports d’apres les documents de Filatov.

le procureur — Les documents de Filatov ne mentionnent pas les

donnees suivantes : « […] et les prisonniers ont été fusillés ».

1. Fonctionnaire de la Commission extraordinaire pour la lutte contre la contre-revolution et

le sabotage (Tcheka, 1917-1922) ou des organes de securite de l’Etat.

Accuse Bziava, le tribunal veut savoir : qui avait besoin de tels

faux ?

bzi ava — J’ai execute les ordres de Beria.

le procureur — Et vous ne soupconniez pas comment cela allait

tourner pour le peuple balkar ?

bzi ava — Je suis officier et je dois obéir aux ordres.

le procureur — Mais vous n’en etes pas reste la, vous avez

presente les Balkars comme de veritables bourreaux : « Lors

des attaques contre les unités de l’Armée rouge, environ cent

officiers et soldats ont été tués, onze blessés ; de plus, trente

soldats et officiers ont été capturés par des bandits, dont

vingt ont été remis aux Allemands. » Ou avez-vous pris ces

chiffres ?

bzi ava — Mes subordonnes m’ont parfois donne des renseignements

fictifs, mais je ne les ai pas intégrés dans mon rapport.

le procureur — Vraiment ? Et qu’allons-nous faire avec cela :

« […] ils ont effectué quinze attaques armées contre les unités

de l’Armée rouge, lors desquelles ils ont tué et blessé cent vingt

officiers, partisans et infirmières. Plus de cent quatre-vingts

fusils et différentes munitions ont été récupérés. » Expliquons

qu’il s’agit ici d’un « groupe de bandits de Chaourdat ». Mais

ce « groupe de bandits » se composait de trois personnes de

la famille d’Oulbach. Est-ce que trois personnes pouvaient

commettre a elles seules d’aussi grands crimes ?

le juge — Accuse Bziava, a partir de fevrier 1943, on commence a

traiter le peuple balkar d’ennemi jure, il est hors la loi. Est-ce

vrai ?

bzi ava — Cela se faisait d’apres les instructions de Filatov. Je

suis devenu commissaire du peuple du NKVD de Kabardino-

Balkarie le 10 juin 1943.

le juge — Accuse Filatov, le tribunal vous demande encore une fois

pourquoi des mesures aussi inadequates ont ete prises a l’egard

de la population des gorges de Tcherek ?

Fi latov — Monsieur le juge, je dois avouer que nous ne connaissions

pas la situation reelle. Mais il y a bien eu des deserteurs et des

bandits !

le procureur — C’est vous qui poussiez les deserteurs au banditisme,

accuse Filatov. A part ca, nommez-moi au moins un district

occupe par les Allemands ou il n’y a pas eu de deserteurs ni de

bandits.

Fi latov — Chez tous les peuples, il y a des sales types.

le procureur — Mais seuls des Balkars et des Tchetchenes 1 ont ete

fusilles et seules leurs maisons ont ete incendiees.

le juge — Accuse Bziava, dans votre rapport a Beria vous ecrivez :

« À part cela, quarante-cinq cambriolages armés contre des

kolkhozes et des sovkhozes ont été commis. Deux mille cinq

cents têtes de petit et de gros bétail ont été volées ou détruites. »

Le tribunal ne considere pas ces renseignements comme dignes

de foi.

bzi ava — Monsieur le juge, les bandits avaient eux aussi besoin de

manger quelque chose.

le juge — Oui. Mais pourquoi fallait-il detruire deux mille cinq

cents tetes de betail ?

bzi ava — Qu’est-ce qui n’est pas clair, ici ? Pour nuire a l’Armee

rouge, ils ne s’arretaient devant rien.

oSMan — Monsieur le juge, n’importe qui peut temoigner que

pour rien au monde les Balkars n’extermineraient les betes,

1. Le 27 fevrier 1944, environ sept cents personnes ont ete fusillees et brulees dans le village

tchetchene Khaibakh.

surtout pas les leurs. Ce sont les soldats de l’Armee rouge qui

exterminaient le betail, pour qu’il ne tombe pas aux mains des

Allemands. Des methodes semblables se pratiquaient dans

d’autres gorges balkares. Disons que dans les gorges de Baksan,

a cause de la neige, ils n’ont pas reussi a faire passer le col de

Dongouz-Oroun au betail et ils ont detruit un nombre important

de bovins et de chevaux.

le juge — Accuse Bziava, le tribunal trouve que vos paroles « […]

quarante-cinq cambriolages armés contre des kolkhozes et des

sovkhozes » ne correspondent pas a la realite.

bzi ava — Non, c’est la verite. Les bandits esperaient l’arrivee des

Allemands et faisaient tout leur possible pour nuire au pouvoir

sovietique.

oSMan — Monsieur le juge, pas un seul mot de vrai ne sort de

la bouche de Bziava. Ceux qu’il appelle « des bandits et des

deserteurs » vivaient paisiblement dans leur maison jusqu’au

27 novembre, date a laquelle les soldats se sont mis a incendier

les villages balkars. Et, une fois refugies dans les montagnes, ils

trouvaient facilement de la nourriture dans des bergeries. Je n’ai

meme pas envie de parler des attaques contre les sovkhozes et

les kolkhozes.

l’avocat de bzi ava — Si, temoin Osman, parlez-en. Prouvez au

tribunal qu’elles n’ont pas eu lieu.

oSMan — Beaucoup plus de dommages envers le betail ont ete

causes par les soldats de l’Armee rouge. Aucun chef de village

ne pouvait leur refuser quoi que ce soit. En plus, ils prenaient

autant de betail qu’il leur en fallait et ils ne donnaient jamais de

recu. C’est apparemment pour cela qu’on parle d’une quantite

importante de viande « mangee » par les bandits. Et encore : que

l’accuse Bziava donne le nom ne serait-ce que d’un kolkhozien

tue lors des attaques contre les kolkhozes.

MiSSir — Les rapports du commissaire du peuple Bziava a Beria sont

des mensonges du premier mot jusqu’au dernier. Je temoigne

qu’il ne s’est rien passe de tel.

l’avocat de bzi ava — Donc, les bandits n’auraient cause aucun

degat a l’economie nationale ?

MiSSir — Apres le depart des Allemands, quand les deserteurs sont

partis dans les montagnes, cela a pu arriver qu’ils volent le

betail aux kolkhoziens pour se nourrir. Mais les crimes dont

Bziava parle ne sont pas de leur fait.

le juge — Accuse Filatov, pourquoi avez-vous coupe la tete des

bandits morts ? Vous saviez tout de meme que ce comportement

n’etait pas compatible avec l’image morale de l’homme

sovietique.

Fi latov — On traite les chiens enrages comme ils le meritent.

MiSSir — Je n’ai jamais vu de chiens decapites.

le juge — Accuse Filatov, vous n’avez pas repondu a la question

du tribunal.

Fi latov — Nous devions procéder à l’identification des corps

des bandits. Mais comme ce n’est pas facile de traîner des

cadavres dans les montagnes, comprenez-le, les fonctionnaires

du departement de lutte contre le banditisme leur ont coupe la

tete.

le procureur — Accuse Filatov, vous avez remis la tete coupee

de Khoutaï Zankichi à sa femme. Comme si cela ne suffisait

pas, vous avez fait courir cette pauvre femme, pieds nus, dans

les rues de Naltchik. Pendant tout ce temps, elle tenait entre

ses mains la tete de son mari. C’est inimaginable dans un pays

civilisé. Il paraît que l’Union soviétique est un État civilisé.

Fi latov — Dans les ordres, envoyes de la-haut, il etait souligne que

les traîtres à la Patrie étaient impardonnables.

le procureur — Mais cela ne signifie pas commettre des atrocités.

La lumière s’éteint. Le projecteur central s’allume en formant

un cercle de lumière au milieu de la scène dans lequel entre

Bagaly Temirjan.

huitieme chant

moi, Bagaly temirjan, nee en 1919
Ce soir-la, Ioussoup et Koumouk Sarakkou du village de

Kournaiat sont venus dans notre maison. Je ne peux pas dire

la date exacte, mais je me rappelle que c’etait pendant la

deuxieme annee de la guerre, en automne. Ils nous ont appris

que des militaires, des notres, etaient entres dans leur village

et avaient commence a fusiller les gens. Ioussoup a dit qu’ils

seraient bientot a Saoutou et que nous devions tous quitter le

village. Presque tous les hommes qui restaient encore a cette

epoque au village sont partis le soir meme et se sont refugies

dans les montagnes. Les femmes, les enfants et les vieillards ont

decide de rester. Ils pensaient qu’on ne les toucherait pas. Sont

restes aussi les invalides de guerre. Ils etaient deux, je crois.

Nombreux étaient ceux dont les pères, les frères ou les fils étaient

au front. Mes trois freres y etaient aussi. Tous les deserteurs

sans exception ont quitte le village. Seul Edik Temirjan est reste

a l’entree, sur les hauteurs de Saoutou. La nuit, nous etions sur

le point de nous coucher quand Edik est rentre dans la maison

et a dit : « Les militaires seront bientot la. S’il y a des hommes

parmi vous, qu’ils quittent le village. Ils ne toucheront ni aux

femmes ni aux enfants. » Il passait dans le village et prevenait

tout le monde de l’arrivee imminente de militaires. Tous ceux

qui se trouvaient a ce moment-la dans notre maison sont alles

Missir qui portait un bebe dans ses bras. Le bebe avait deux

jours. Nous avions deja quitte le village quand, tout a coup,

nous avons entendu des cris : « Halte ! Halte ! » Deux soldats

de l’Armee rouge en uniforme couraient a notre rencontre pour

nous barrer la route. Je me suis dit alors : « Quoi qu’il arrive,

ils vont me tuer » et je me suis jetee du rocher dans la riviere

Irtsichki. Ils m’ont tire dessus mais j’ai reussi a m’evader. Ils

ont fait revenir tous les autres. J’etais pieds nus et je me suis

coupe profondement le pied sur la glace, mon manteau trempe

est devenu lourd. Ibaka est arrive a ma rencontre, il avait

quatorze ans a l’epoque. Il m’a donne son chandail et m’a aidee

a marcher. En amont de la riviere, nous avons rencontre des

hommes. Ils m’ont panse le pied, ont fait du feu et nous ont

donne a manger. Ensuite, les gens ont commence a se rassembler.

Il y avait au total entre cinquante et soixante personnes. Nous

sommes restes la deux ou trois jours. Les eclaireurs ont rapporte

que les militaires avaient quitte le village. Alors, nous sommes

descendus du mont Diourmet. Les maisons avaient brule, les

habitants aussi. Les gens reconnaissaient leurs proches d’apres

les bouts de leurs vetements, de leurs chaussures et par d’autres

indices qu’ils étaient les seuls à connaître. Certains cadavres

avaient brule entierement. Nous ramassions leurs os dans de

petits sacs et nous les enterrions. Apres, un bruit a couru que les

Allemands arrivaient. Nous avons quitte de nouveau le village.

Mais les Allemands n’ont touche personne et nous sommes

revenus. Ils nous ont aides a enterrer les morts. Ils ont emmene

les offrandes que nous avions préparées sur leurs traîneaux au

cimetiere. Ils n’ont tue personne au village.

Elle reprend sa place. La lumière s’éteint. Les projecteurs

latéraux s’allument.

dans celle de Iakoub Sarbach. Pres de quinze personnes se sont

reunies chez lui. Les tirs ont commence. Mis a part Iakoub, age

de quatre-vingts ans, il n’y avait aucun homme avec nous, que

des femmes et des enfants. Au petit matin, quelques femmes

se sont encore jointes a nous. Elles nous ont fait savoir qu’on

tuait tout le monde et qu’on incendiait des maisons. Les enfants

avaient soif et pleuraient. Le matin, deux hommes se sont

approches de notre porte. Ils ont tire sur la poignee, mais la

porte etait verrouillee. Sans dire un mot, ils ont fait demi-tour et

sont partis. Peu de temps apres, ils sont revenus a quatre. Ils ont

crie a distance de la porte : « Sortez et mettez-vous en rangs ! »

Nous nous sommes tous tus et avons attendu. Ils ont crie de

nouveau : « Sortez, sinon nous ouvrons le feu ! » Ils criaient en

russe, mais ils n’etaient pas russes. D’abord, nous avons ouvert

la porte, mais, apres, nous avons eu peur et l’avons refermee.

Les hommes etaient armes. Ils etaient habilles en civil. Je me

souviens de leurs grosses chapkas. Nous avons arrache la fenetre

qui donnait sur l’arriere-cour et nous avons commence a nous

sauver. Ces quatre-la ne nous voyaient pas. Mais seules cinq

ou six personnes, je ne m’en souviens pas, ont reussi a s’enfuir

par la fenêtre. Le fils de Moustafa Temirjan, qui avait presque

sept ans, passait derriere moi. A ce moment-la, ils ont jete une

grenade dans la maison. Tous ceux qui etaient a l’interieur ont

peri. L’explosion a arrache le sommet de la tete de Moustafa et il

est reste comme ca, suspendu au mur. Les survivants sont alles

chez Ibaka Temirjan. Sa mere nous a accueillis, a dit qu’elle

avait cache Ibaka, Gouzeir et Soulei Eristaou dans le fumier et

qu’elle etait restee a les garder. Elle nous a propose d’aller dans

la maison d’Amid Taouboulat et nous y sommes alles. Quand

nous y sommes arrives, entre trente et trente-cinq personnes

nous ont accueillis. Nous y sommes restes pendant deux jours.

Il n’y avait rien a boire ni a manger. Le troisieme jour avant

l’aube, nous avons decide d’aller dans les montagnes. Ibaka est

parti devant avec ses freres. A l’epoque, j’etais enceinte de six

ou sept mois, je les suivais. Un peu en arriere marchait Mariam

9. BiJ khaSSan
le juge — Accuse Bij, quand avez-vous commence a diriger le

departement de lutte contre le banditisme ?

bij — Debut 1943.

le juge — « Lors des recherches de bandits dans les secteurs de

champs de mines, envoyez des éclaireurs. » C’est le texte de

votre ordre ?

bij — Oui.

le juge — Qui etaient vos eclaireurs ?

bij — Des habitants locaux.

le juge — Et cela vous etait egal de savoir qui ils etaient ?

bij — Dans la mesure du possible nous prenions pour eclaireurs des

proches des bandits. S’il n’y en avait pas, on envoyait n’importe

qui a l’avant.

le procureur — Accuse Bij, des que vous avez ete nomme chef du

departement de lutte contre le banditisme, couper les tetes des

bandits abattus est devenu une affaire de routine. Meme ceux

que vous appelez des bandits ne se sont pas permis une seule

fois de commettre de telles atrocites.

zalikHan — Oui. Les rapports confirmaient que les Allemands et les

bandits, leurs complices, avaient fusille la population civile et

brule leurs maisons.

le juge — Dans quel but ?

zalikHan — Afin d’effacer les traces.

le juge — Qui presidait la commission sur cette affaire ?

zalikHan — Koumekh, et les membres de la commission etaient

Akhokh, Sassik, Oulbach et Filatov.

le juge — L’audience est levee.

La scène est complètement éclairée, le tribunal se retire. La

scène plonge lentement dans l’obscurité, et le projecteur

central s’allume de nouveau. Au fond de la salle, on voit à peine

les silhouettes des témoins et des accusés. Le projecteur reste

allumé. Rideau.

note

Mouradine Olmez est ne en 1949 au Kazakhstan, ou a ete

deportee sa famille en 1944.

Apres la rehabilitation du peuple balkar en 1958, sa famille est

revenue en Kabardino-Balkarie, dans le Caucase nord. Aujourd’hui,

il vit et travaille a Naltchik, capitale de la republique autonome de la

fédération de Russie.

Mouradine Olmez fait ses etudes superieures a Moscou, a

l’Institut litteraire Gorki. Dramaturge et poete, il devient d’abord

membre de l’Union des écrivains de l’URSS, puis fait ses débuts

en tant qu’auteur dramatique en 1974 avec la piece La Princesse

Gochaïakh, qu’il termine en 1997, et qui est mise en scene par le

Theatre national de Naltchik. En 2000, il est laureat du prix d’Etat

de la République de Kabardino-Balkarie dans les domaines de la

litterature et des arts. En 2002, il traduit en balkar Les Quatrains,

d’Omar Khayam, et sa piece Takhir et Zoukhra, ecrite en 2001, est

primee meilleure piece balkare au IIe festival des theatres du Caucase

nord, Scene sans frontieres, a Vladikavkaz. Mouradine Olmez

participe aux rencontres La Montagne des langues, organisees par la

Maison d’Europe et d’Orient a la Cite internationale universitaire de

Paris en 2003, en compagnie notamment d’Albek Abazov et Zaour

Tiajgov.

Depuis 1977, ses contes, poemes, drames et nouvelles, textes

pour jeune public, sont publies en balkar, et traduits et publies en

russe et en turc : Les Sentiers d’aurochs, Le soleil est la paume

de mon matin, Erireï, La Clairière secrète, L’Aurochs blanc, La

Princesse Gochaïakh, Nartia, Batyras, Le Chaton blanc, Billiatcha,

La Tortue et la Pluie, La balançoire qui vole, qui vole, La Chanson

volée, Tout, tout, tout simplement, Soleil, lève-toi et Le Cheval en

bois.

En 2005, il ecrit Le Sang et la Cendre, piece documentaire sur

le genocide du peuple balkar en 1942 dans laquelle il met en scene

le proces qui aurait du se tenir pour juger ces crimes en utilisant,

pour les auditions devant le tribunal, les veritables temoignages des

survivants. La piece utilise des materiaux du livre documentaire

La Tragédie des gorges de Tcherek de Kiamil Azamatov, Makhti

Temirjanov, Boris Temoukouev, Alim Tetouev et Ismail Tchetchenov

(Naltchik, Elbrous, 1994).

L’action se passe dans les gorges de Tcherek, en Balkarie (Nord-

Caucase), dans les annees 1990. Il s’agit du proces imaginaire des

responsables des evenements tragiques survenus dans la region en

automne 1942. Après avoir cédé Rostov aux armées nazies, l’Armée

rouge est contrainte de battre en retraite en Kabardino-Balkarie. A

la suite de cette defaite, six a sept cents hommes originaires de cette

region rentrent chez eux apres avoir ete abandonnes a leur sort par

leur commandement. Ils sont alors consideres comme « bandits » ou

« deserteurs » par le pouvoir sovietique. Apres plusieurs accrochages

entre ces « deserteurs » et l’Armee rouge, le general Kozlov donne

l’ordre de faire le necessaire pour liquider les groupes de « bandits ».

Les ordres donnes, plus cruels les uns que les autres, laissent les

mains libres aux troupes du NKVD (ancien KGB). Le detachement

charge de l’execution de ces ordres commet des actes de genocide

contre la population civile, alors que celle-ci avait jusqu’ici aide

l’Armee rouge en lui fournissant les vivres necessaires. De nombreux

temoignages de survivants decrivent les atrocites commises : des

familles entieres exterminees sans le moindre signe de pitie, des

villages entiers pilles et brules. A la suite de ces evenements, des

milliers de Balkars ont ete deportes en Asie centrale.

Le Sang et la Cendre (2005) a ete traduit du balkar via le

russe par Larissa Guillemet et Virginie Symaniec, avec le soutien

du Centre national du Livre, et publie aux editions l’Espace d’un

instant a l’initiative de la Maison d’Europe et d’Orient.

La piece a ete lue pour la premiere fois en France en 2006 au

festival Est-Ouest de Die par le Theatre de Syldavie, sous la direction

de Dominique Dolmieu, avec Vincent Cappello, Emmanuel Clarke,

Salomé Richez et Federico Uguccioni.

Elle est presentee dans la selection de la convention theatrale

europeenne « Nouvelles Pieces en Europe » (2008), ainsi que dans

La Montagne des langues. Anthologie des écritures théâtrales du

Caucase, à paraître en 2009 aux éditions l’Espace d’un instant.

Une lecture de Le Sang et la cendre est prevue en octobre 2008 a

la Maison d’Europe et d’Orient dans le cadre de la 8e edition de Sud/

Est pour Lire en fete, sous la direction de Patrick Haggiag et avec

Fabien Behar, Cho Young-Soo, Flaminio Corcos, Benoit Dimarco,

Herve Dubourjal, Alain Ganas, Nouche Jouglet-Marcus, Julien

Lacroix, Arnaud Leglanic, Laurence Masliah, Natacha Mendes,

Salvino Raco, Abdel Soufi et Philippe Suberbie.

Larissa Guillemet est nee en 1974 en Bielorussie. Elle est

diplomee de l’universite linguistique de Minsk et possede une solide

experience d’interpretariat.

Virginie Symaniec est nee en 1968. Elle est docteure de

l’universite de La Sorbonne-nouvelle Paris-III et a soutenu en 2000

une these sur les dramaturgies bielorussianophones des annees vingt

en Bielorussie. Elle consacre, depuis, ses activites de recherche a

ce pays, et travaille egalement, en collaboration avec Dominique

Dolmieu, a la realisation de l’anthologie des ecritures theatrales du

Caucase.

Larissa Guillemet et Virginie Symaniec sont membres de

differents comites au sein de la Maison d’Europe et d’Orient. Virginie

Symaniec est artiste associee a la Maison d’Europe et d’Orient.

